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Sabahattin Eyu_boélu

Bu memlekette, meydan yerine ¢ikip, sagcl solcu, ile-
rici gerici diye, hakli haksiz akill akilsiz, bilgili bilgisiz
diye birbirimizi gagalarken, bir .an durup: Yahu, desek,
hep bizler mi savagacagiz birbirimizle? Sessiz sadasiz is-
lerini, kendi islerini yiiriten, savasanlan alttan alta dir-
tilkleyen ya da korleten, c¢ikarinca tutan ya da sinsice
curnal eden, hanlari hamamlari, yallan kogkleri, ucak-
lan litks otomobilleri yiizde doksan dolduran, biitlin po-
litika depremlerinden arda kalan uslu akilli, ter temiz
dosyali aydin yurttaglarimiz da konussunlar bir az. Dlin-
ya doniiyor mu dénmiiyor mu, demokrasi mi dikta m?
alaturka mi alafranga mi1? Antidemokratik kanunlar,
141, 142 ler kalksin mi, kalsin mi? Koyliiler uyansin mi
uyanmasin m1? Olii ruhlarn m1 cagirmali, diri uzmanlan
mi1? Sag kiireklere mi yiliklenelim, sol kiireklere mi?

Ne yaparlar dersiniz bu sorular karsisinda? Ne der-
ler degil, ne yaparlar diyorum mahsus. Hi¢ bir sey de-
miyecekleri bes belli ¢iinkii; bir saga bir sola bakip su-
sacaklardir bence. Saglar ve sollarla ayri ayri, imzasiz
ve sorumsuzca konugsmak ya da hi¢ konusmadan bu-
lanik suda balik avladiklari igin konusmak, ortaya cik-
mak, hesap verecek duruma diismek iglerine gelmez. Adi -
c¢ikmig insanlarla seldmlagmaktan bile cekinirler. Asil

YENT UFUKLAR T




korkularn1 da meydandaki g¢ekigmelerin durup, isiklarnn
onlar istiine g¢evrilmesidir. Clinkii o zaman, saglar sollar
birbirini yerken onlarin karanhkta sadece fakir fuka-
ranin rizkini yedikleri goriilecektir. Kendileri ¢ok iyi bi-
lir ki, sag olsun, sol olsun hi¢ bir diizen, giin 1s1§1na c1-
kabilen hi¢ bir diisiiniis, davranig, yol, kol, doktrin bir
tek insana yirmi bin insanin hakkin1 yedirmez, yedire-
mez. Insanda da kayig gibi bir yiiz, tastan kati bir yiirek
olmadik¢a yediginin kirkta birini olsun hi¢ yiyecegi ol-
mayanlara vermekten ka¢maz; rahatini bor¢lu oldugu,
yetigtirdigi bugdayi, elmayl, kuzuyu bol bol yedigi, ¢olu-
gunu cocugunu hizmetci diye kullandig1 milyonlarca koy-
liniin yiirekler acis1 yasayisina goz yumamaz. Ne yiizie
meydana c¢ikar, agzini acar bdyleleri? Cikmazlar, agiz
acmazlar: Meydanda cekisenleri seyrederler sadece, ho-
roz kavgasi, deve giliresi, boks mac1 seyreder gibi, para da
verirler Gstelik cekigsin enayiler diye.

Nasil, nasil olur da igiklar cevrilmez bu toplum asa-
laklarnnin Gstiine? Nasil, nasil olur da boylesi insanlarin
rahatinl korumak i¢in kimi aydin kisiler, hem de fakir
fukaranin parasiyla aydinlanmig avrupalarda, Amerika-
larda dolagmig kigiler meydanlara cikar, kaleme sarilir
camur atarlar igiklann yanmasini, sularin durulasmasi-
n isteyenlere? Kimler i¢in haviadigimi bilmeyen zaval-
hlara acinir sadece, ama bunlara, bu bilmekle gorevli ki-
gilere ne demeli, ne yapmali? Igrentiden eli dili bagla-
niyor insanin.

Bunlarn, kendilerini de somiiren hayasizca mut-
lu bir azinligin, gizli kapakll hak yiyicilerin tacsiz, seref-
siz, sinsi kirallarin emrine girip dalkavuklugunu yapmak-
tir. Omer Hayyam bu aydin kullar fistiine konan sinek-
lere benzetir. Dante’nin Cehenneminde de boylelerinin
yeri insan pisligiyle dolu bataklardir.

Hayasizca mutlu azinlik derken belli bir sinifi, biitiin
varhikli insanlan kasdetmiyorum. Insan ister istemez bir
smifin icinde, varlikli, varhiksiz ya da orta varhkli bir
cevrede goziinii acar. Bizi tek tek asan kanunlarin yarat-
t1g1, dagittigr siniflann toptan ahldklh ya da ahléksiz say-
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mak akil isi degildir. Hi¢ bir diizen, hi¢ bir ahlak agik
alinli, verimli bir emegin karsiigl olan varligl cok gor-
mez insana. SOmiirmeden kazanmig, kazandik¢a kazan-
dirmig, calistirdigil insanlar arasinda caligmis, cevresin-
de mutluluk, uygarlik yaratmig ylregi ve kesesi acik zen-
ginlere ne mutlu! Boylesi zenginlik dostlar basina. Asil
ahlak da varlik iginde yitirilmeyen ahlaktir. Yoksulluk
icinde temiz ytirekli kalmak kolay is. Yoksul, giinahlarin
en bilyigii olan somiirgenlige diismez nasil olsa. Insanh-
gin bag beldst olan, cimri zenginlerdir, insan emeklerinin
altin meyvasini kimselere yaramaz, mutluluk getirmez
hale sokanlar. Zenginin cimrisi fakirin hirsizindan bin
kat suclu, bin kat ahlaksizdir. Omer Hayyam soyle der
cimriler igin:

Hak er geg¢ cimrilerin hakkindan gelir
Cehennem atesleri onlar icindir.

Ne der dili inciler sacan Muhammet:
Comert givur cimri miislimandan yegdir.

Cimri zenginler bir de sikilmadan dinden imandan
yana gozlkiir, yoksullardan esirgedikleri, cok kez de s6-
miirditkleri parayi gerekli.gereksiz cami yapimlarina ya-
tinirlar. Bu memleket adam olmaz deyip digaridaki mil-
yonlarini yemege giderken, gotliremedikleri mallarini bu
memleketin kuyusunu kazanlara birakirlar, Bu asagihk,
bu igrenc, bu yiizsiiz zenginlere karsilik, yoksullari kendi
devletlerinden, kendi savunucu aydinlarindan daha olum-
luca, daha elle tutulurca koruyan varhkli yurttaslarimiz
da var. Hem oylesine var ki, benim bildigim, bu memle-
kette, rahatlar1 pahasina yoksullarin hakkini savunan-
lar, komiinist momiinist diye kovusturulanlar daha cok
varlikli aile cocuklaridir. Yetimhanelerde, fakir fukara-
nin parasiyla yetisip rahata kavustuktan sonra cimri zen-
ginlere kul kole olan, giderek yoksullara karsi onlardan
yana c¢ikan aydin haci-agalar gérmedik mi? Emegiyle ya-
sayan arkadaslarini en kallesce, en namussuzca, en sg-
miirgence satanlar cikmiyor mu emegiyle yasayan nice
mutsuzlar arasindan?
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Diyeceksiniz ki zenginin iyisi yoksulun koétiisii kural
dig1 gerceklerdir. Bunlan bir yana birakip diinyadaki ko-
tilliklerin kaynagina gidelim. Zenginin iyisi yoksuldan
yana, yoksulun kotiisii zenginden yana olduguna gore,
kaldiralim §u zenginligi ortadan, kardes payr boliiselim
su diinyay1. Ha bakin, bundan yana yiizde yiiz beraberim
sizinle. Insan dedigin boyle disiinmeli ve er geg, ister is-
temez boyle diisiinecek. Bir elde biriken paranin insani
insanliktan cikardigini, insanlari birbirinden ayirdigini,
insan1 insanin kurdu haline getirdigini bilim adamlari
kodular ortaya, diinyanin dondiiglini koduklar1 gibi. Gel
gelelim 0 mal canin yongasi olmus bir kez; gemisini kur-
taran kaptan olmus binlerce yil. Daglan delen bilim de-
lemiyor kolay kolay cimriligin kaserlenmis yliregini. Bin
tarlasi olan bir tekini vermiyor, veremiyor tek tarlasi ol-
mayana. Tanrinin otunu bile otlatmiyor parasiz a¢ slirii-
lere. Bu ne bi¢im din kardesligi, can yoldagligi... dediniz
mi kiziyor da Ustelik, atmadig ¢camur kalmiyor iistlinlize.
Boylesini devlet baba ne diye dinlemeli? Karsisina in-
safll zengini cikarip utandirmalli onu tersine, utanmazsa
attign camurlan yiizine c¢aiip susturmali hi¢c olmazsa.
‘Bu memlekette bilimin ve yoksullarin sesini dinleyecek
hi¢ mi diiriist zengin yok? Vardir elbet. Onlar herkesten
daha iyi hakkindan gelir sirret zenginlerin.

Bugilinkii gerceklerimiz icinde devletin insafli, an-
layigh zenginlerle igbirligi yapmasini ben kendi hesabima
sadece zorunlu degil yararlh da buluyorum. Memleketin
kalkinmasinda devletle isbirligi edecek kazandiginca ka-
zandiracak zengin yoksullarin derdine bir c¢ok politika
dirdircilarindan daha kolay care bulur bu kor dogfisii
icinde. Bugiin devletin ister istemez ghttiigii karma po-
litikaya kizan kizana: Kimi o0zel sektorii tutuyor, kimi
devlet sektdriinti tutuyor diye. A kardesler gercek karsi-
mizda: Yalniz 6zel sektore kalsak sirret zenginler soyup
sovana cevirecekler milleti, millet adina {istelik! Yalniz
devlet sektoriine kalsak hangi memurlar, hangi miidiirler,
hangi yonetmeliklerle nasil isletecegiz biitiin isletmeleri?
En glvenilir kigiler bile is egitimine dayanan Koy Ensti-
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tilerini tutulacak zamanda tutmadilar, Nice profesorler
bu kurumlari birer devlet igletmesine benziyor diye kotii-
lemediler mi? Her igi devlet yapsin, yéni halk kendi isi-
ni kendi yapsin, kabul, en giizeli elbette bu; ama bugiin
devlet kendi okuluna kendi yetistirdigi hekimi bile zor
gonderebilir durumdadir. Nice devlet isletmeleri daha
insanca da olsa zararina islemektedir. Bu durumda her
isi devlet yapsin diyenlerin ne demek istediklerini anla-
mak glictiir. Devlet gemisi somut olanaklarla yiriir, te-
orilerle degil. Bunu soylerken teorileri kiigimsemiyorum,
teorilerin ancak insanlarla; siiri siirii insanlarla hem de
o teorilere gore yetistirilmis insanlarla gerceklegebilece-
gini soylemek istiyorum. Karma EKonomi.. Ni¢in sacma
imig karma ekonomi? Nicin bilimsel degilmis? Baska tfir-
liistin{i olagan goren soylesin nasil uygulayacagini o tiir-
lisiiniin; ama her bakanligin nerde, ne zaman, nasil kim--
lerle hangi igleri yapacagm: ve halki kendisine nasil gi-
vendirecegini. Dort bir yanindan su alan, yolculari tay-
falara yardim edecek yerde dua Kitaplar1 okuyan, ya d=
birinci mevkide bezik oynayan bir geminin kaptanina:
Nicin ¢abuk gitmiyor bu adam? Eldlem nicin bir giinde
bir ka¢ kez diinyay: dolasiyor da biz bir haftada burnu-
muzun ucuna zor gidiyoruz gibilerden stz etmek ne akla
ne de yilirege sigar dogrusu.

Ne demek istiyorum biitin bunlarla? Gemimizin kap-
tanl1 ne yaparsa eyvallah mi diyelim? Hayir, ama gemi-
den ve kendimizden, yolcularin kayifs:ziigindan gelen ya-
vashigl kaptana yiliklemiyelim; bu gemiyi, bu haliyle, bu-
glin icin daha iyi ylriitebilecek birini sececegimiz giine-
dek de yardim edelim gemiyi ylriitmesine. Adam ciirtik
bir tekneyi kelli bir limana ulagtirmak icin akla karayi
secerken oturdugumuz yerden geminin cidigivle alay et-
mek neye yarar umutlari, ¢cabalari kirmaktan hagka? Ge-
minin su almamasina c¢alisanlarla calismayanlan kendi-
miz ayirdedelim; yani basimizdaki deligin tikanmasini
kaptandan beklemiyelim. Yoksa geminin teknesinden,
kumara dalmig yolcularin kayitsizhigindan, ikinei kaptan-
lann, tayfalarin yetersizliginden gelen aksakliklari hep
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bir agizdan kaptana ylikler ve firsstcilarin ekmegine yag
siirmiis oluruz. Firsateilar sa ya gemiyle birlikte kendi-
lerinin de batacaklarini gormivecek kadar gozleri doniik,
ya da batan gemiyi birakip, halt4d soyup gidecek kadar
ylizstizdiirler.

Yakinda Cikiyor
CAN YAYINLARINDA

Jacques Prévert
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arashirma va inang

Melih Cevdet Anday

Eskiden. bir Karagoz gazetesi vardi, simdi artik ya-
yimlanmiyor, ilk sayfasinda karikatiiriimsi{i biiylik resim-
lerle diinya politikasinl halka anlatmaga caligirdi: Ital-
yanla Ingiliz karsilikli konugurlarken, dagin erdindan
Karagdz, «Bana bak makarnaci, sen o sevdadan vaz geg¢!»
gibilerden bir so6z eder... Bu resimleri Cemal Nadir ya-
parmis. Bir giin, rahmetli karikatiircii, Karagoz gazete-
sinde oturmus, arkadaglar1 ile politika {izerinde konusu-
yormusg, kapict kahve getirmis ve konusulanlara kulak
kabarttiktan sonra:

— Sizin dediginiz dogru degil, Karagoz tam tersini
soyliiyor, demis.

— Yahu, demigler, o karikatiirleri yapan, Karagoz’e
o sozleri sdyleten Cemal Nadir beydir, ona inanmayip da
hald Karagodz’'e mi inaniyorsun?

Ama adami inadindan vaz ge¢irememigler. Gegire-
mezlerdi, ¢link{i onda, anlagiliyor, basili yaziya karsi bii-
yik bir saygr vardi; basii yazi onun icin bilimsel soz,
giderek belki de tanri sozii gibi bir seydi. Yeni cag, cag-
dag teknik, deyim yerinde ise, kendi mistigini de yanin-
da getirmistir. Makine sadece miispet diigiincenin giicii-
ni arttirmakla kalmiyor, kendine inanlari istemeden al-
datiyor da. Bir cok dinsel masal, basili kitaplara geg-
mekle, yeni kusaklarin goziinde inandirici bir 6z kazan-
magtir, Sozgelisi, «sakk-1 kamer» efsanesi, bugiiniin kafasi
icin iyi uydurulmus bir efsane bile degildir. Ama ben boy-
le dedigim birinin bana:

— Hayir efendim, bu bir ilimdir, kitaplara gecmig-
tir, buyurun okuyun...

Dedigini bilirim. Uzattiga kitaba inanmadigimi sdy-
lesem, 0 adamin goziinde yeni teknige, bilim c¢agina, ken-
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di ¢agima inanmamig duruma gececektim. Diyecegim,
«gsakk-1 kamery» efsanesi, basili kitaba gecgince eskisinden
daha inandiricr olmustur. O efsaneye inanmak istiyen,
ama bir yandan da usu ile uyusamiyan her hangi bir din
inanigh kisi, onu basili kitapta goriince biiylik bir yik-
ten kurtulmus oluyor, «Yalan, uydurma, sacma olsaydi
hi¢ basarlar miydi?» diye diisiiniiyor.

1440 larda Papa’nin, yeni bulunan baski makinesine
«Ancak Incil basiimasi garti ile» izin vermesine karsihik,
bizim 1728 lerin seyhiilislami, ilkemize yeni giren o ma-
kine igin, «kKuran basmamak sart: ile kullanilabilir.» fet-
vasinl vermistir, Dogrusu seyhilislamin diisliniisii daha
tutarhdir papa’nin davranigsindan; yeni bulugtan korku-
yor o, inanci sarsacag: icin korkuyor ve ona tam olarak
kargi cikamadig: icin, onu yasak edemedigi icin de, kut-
sal kitap ile baska dinsel kitaplari bu tehlikeden kurtar-
maga bakiyor. Ger¢i dinin yalniz kendine bagh kalip bi-
limin ve teknigin yeni gelismelerine karsi biisbiitiin ya-
banci ve uzak davranmas: hic de dogru bulunacak bir
tutum degildir; ancak din, bilime ve teknige bir kez ya-
kasini kaptirdi, yenilesme-seline kapilip gitti mi, bunun
nereye varacagl kolay kolay kestirilemez. Bilimin kiisiim-
cii, aragtiriel, deneyci tutumu ve ‘teknigin en kor gozlere
bile batan basarilari karsisinda dogmatik inanclarin di-
renmesi, dayanmas1 giiclesir. Insanin mutlulugunu bu
dogmatik inanclara baghilikta goren i¢in bilim ve teknik,
iste bu ylizden birer tehlikedir. Inan¢ ile kisiim, dogma
ile deney bagdastirilamaz.

Papanin baski makinesi karsisindaki tutumuna ge-
lince, Incil’in basili kitapla daha ¢ok yazilacagini diiglin-
mii§ o, dinsel inanclara diipe diiz karsi olmasa da, o
inanclarin her halde disinda kalan bir kafanin, bir an-
layisin yarattiga bu yeni glicli, din yararina kullanmak
istemisg, diigmanin sildhin elinden almig ona karsi tu-
tuyor, «Bigim ne olursa olsun, yeter ki 6zii yitirmiyelim.»
diye diistiniiyor. Ciinkii Hristiyanlik, bilimle savasa sava-
sa pigmistir bu iste. Gerci papanin, baski makinesi yii-
zlinden ilerde ortaya yeni mistisizmalar ¢ikacagini kes-
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tirdigini soyliyemeyiz, bunu disiintip diiglinmedigini bil-
miyoruz, ama zamanin neler doguracagl belli olmaz, ba-
karsiniz dogmatik inanclari yikmasi gereken bir gii¢, bir
glin onlari beslemiye, yeniden palazlandirmaya yarar.
Oyle ki, aragtiric: kafa, ki1 kirk yara dursun, vaktini hig¢
bir deneyle yitirmiyen inanimcl, en kestirme yoldan gii-
ctinii arttirabiliyor, 6grencisine sadece inanimin giizel-
ligini asilamakla yetiniyor ciinkii, «Ben sana dogruyu
soyliyorum, benden bunun tanitini isteme, inan, o ka-
dar!y diyor; giderek sizi zorlamiyor ortacagdaki gibi, ka-
nitlar getirmiyor, ¢irpinmiyor, bilimi koétiillemiyor, basim
ontine egiyor, ellerini karninin tistiinde kavusturuyor, o-
kuya iifliye yoluna gidiyor. Bunun arkasindan gitmek,
bilimin ardina takilmaktan daha kolaydir elbet.

Hem ni¢in sadece dinsel inancla bilimsel diiglinceyi
kargilagtiniyoruz? Bilimsel disiince icinde de benzeri du-
rumiarla karsilasiimis degil midir? Aristo’nun deneysiz
bilimine ta Galilei’ye degin kdrti korine inanilmadi mi?
Bertrand Russel cok yerinde olarak, «Galilei’nin savagina
hep bilimle dinin savasi diye bakilmistir, oysa bu yan-
higtir. Galilei'nin savast gercekte tiimdengelim ile tiime-
varim yontemleri arasindaki savagtan bagka bir sey de-
gildi.» diyor. Galilei, gercezi bilimsel deneyden ¢ikarmak-
la, sadece o giinkii dinsel inanclari sarsmis olmuyor, din
oncesi biiyiik bilgini Aristo’yu da ciritiyordu. Iste size
bir inanc¢-aragtirma Xkarsithigi! Dahasi var, ginimizin
buhranlarindan biri de bu degil midir? Ginumizde de
buna benzer karsitliklar yok mu? Bilimsel yontemi soyut-
lagtira soyutlastira artik hi¢ bir gercege inanmiyanlari
stk sik gormiiyor muyuz? Tersi de dogru, inanilan ger-
¢eklerin kafayr durduracak o6lciide baskin ciktigr durum-
lar yok mu?

Bir tamidigim soyle demisti bana: «Bir toplulukta,
belli bir disiince cevresinde birlesildigini gdrdim mii, o
diisinceye icimden inanmis da olsam, gene karsi duru-
yorum, kargit disinceleri savunmaga baghiyorum... Kar-
simdakilerin bocaladigini gérmek cok hos oluyor!»

Gerci bu davranista, bizim diisiincemizde olanlara
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da korl koriine katilmamak, ortak oldugumuz dogrwnun
koklerini arastirmak, baska bir deyisle o dogruya bagka-
larinin nerden, nasil geldigini incelemek ve boylece, var-
sa, temeldeki anlagmazliklan ortaya ¢ikarmak amaci gii-
dildiiga soylenebilir; ama her dogru'nun karsisina arag-
tiricl, inceleyici, kiisiimeli bir tutumla ¢ikmanin, inanca
karst olma diye adlandirabilecegimiz bir yani da vardir.
Boyle davrananlar, sanki gerceklere inananlari, bir ger-
cege baglananlann alaya almaktadirlar. Alaycilikta, bir
ustiinliik iddias1 vardir. Bu iddia zekéya, usa giivenmeg-
ten gelir. Demek ki verdigim o6rnekte zeka ve us, her tir-
14 inanctan daha fistiin gorilmektedir. Oysa salt aragtir-
ma yetenegi bir erdem sayillamaz. «Ya sen neye inaniyor-
sun» sorusuna karsi, «Ben bir gsey sOylemedim, kendi dii-
siincemi a¢gmadim, sizi dinledim, o kadar,» diyen aragti-
r1c1 kigi, bir sofistten'baska bir sey degildir. Ama bu adam,
gergekte sizin inanisimzda ise;mdurum biisbiitiin karisi-
yor, sofist ordadan c¢ekiliyor, yerine anadan dogma ir
0gretmen geciyor. Bu 6gretmenin neyi o6grettigi ise belli
degildir. Cinkii o bize, hi¢ bir' seye inanmamamz da 6g-
retiyordur.

Bir giin bir arkadasim, «Sinif sinif diyorsun ama,
bakalim sinif var mi?» demigti’ bana, Kiisiimciliigiin ne.
rede bir zekd gosterisi olarak kullanildigini godrsem, ne
sakhyayim, orada ya bir sasirtma hevesi ya da bir alkis
toplama istegi ile karsilagmisimdir. Dahasi, usun ovini-
sii, kisiyi aptalliga dek vardirir. Clinkii arastirma yonte-
mi artik bulma amaecim yitirmistir, kendi bagina kalmis-
tir ve kendi kendine c¢alismaga koyulmustur. Hani sakaci
bir bilgin, pafur pufur isliyen, ama hic¢ bir ise yaramiyan
bir makine icat etmis, onun gibi. Burada, usun ille de
yararh bir sonuca varmasi gerektigini, yararli bir sonuca
varmiyan ya da vardigl kisa bir siire icinde anlagiimiyan
ussal cabanin bog oldugunu sdylemek istemiyorum. Pas-
calin, paralel olmiyan iki dogru fiizerinde alinan tiger
noktayi birlestirdigimizde, birlestiren hatlarin Xkesigtigi
noktalarin bir diiz {izerinde bulundugu tustiine olan bu-
lusu, ilk  bakigta bir ¢cocuk oyunudur; ama bu bulugtaa
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koniler lizerine doksan kadar teoremin ¢iktigini disiiniir-
sek, Descartes’in kalkip bu genci gormiye gelmesindeki
onemi anlanz. Her dogru karsisinda, sasirtict bir kargt
koma da belki bir oyundur, ama bu oyunda ¢ocuk oyun-
larnin saflig1 yoktur; oysa biliyiik bilimsel buluglards
da, biiyiik sanat yeniliklerinde de, arastirici kafanin o-
yunu, o c¢ocuk safligini tasir Bu safliga dogruluk erde-
mi de diyebiliriz; kendimize, kendi usumuza cevrilmis
bir titizliktir bu, yoksa karsimizdakini sasirtmak gibi kii-
¢lik bir oyun icin girisilmis bir ala (hile) degil.

Bunun gibi, aragtirnicihiga karsi «inaniyorum!y diye
bagiran ¢agdas inan¢ yanlisi kigi de, bizi kendi etkisi al-
tina almak, inanca karsi gelinemiyecegini sdylemek ve
boylece bizi inanma erdeminden yoksun saymak istiyor-
dur. Demek cagimizda, arastirici us kadar, belki ondan
da ¢ok, inan¢ erdemi- begenilmekiedir. Bu ise, kolay bir
ustiinlitkk sagladig1 igin, cok gecmeden bilimi bile kiigiik
gbrmiye varmaktadir. Bir gin, bilmem saat on ikiyi beg
gece «inandimy dediniz mi, artik insanlan ikiye ayirabi-
lirsiniz: Bunlardan bir takimi sizden asagi, bir takimi si-
zinledir. Sizden asagi olanlarla tartismaga girmemek, her
hangi bir arastiricihga kKalkmamak elbette hakkinizdir,
ama isin koti yani sudur ki, inan¢ erdemine siginanlarin
¢ogu, birlik olduklari ile de hi¢'bir tartismaya girmezler,
bundan cekinirler. Onlara birlik olduklarinin her hangi
bir yanhsini goésterdiniz mi, «Simdi bunu konusmanin
siras: degil.y deyiverirler, Elestirirken hep baskalarini or-
taya atmiyayim, hepimiz bdyleyizdir az ¢ok, hepimiz soy-
liyoruz o sozil, soylemisizdir. Clinkli bu sozde hakli bir
taktik buluruz. Ama kisinin kendi basina taktigi olamaz-
mig, dahasi buglin sirasi degil dedigimiz elestirinin ne za-
man yapilacagini kimse bilmezmis, onu bir kalem gece-
riz. Bu ylizden olacak, gizli kalmis, desilmemis, tartisgil-
mamis nice dogru vardir. Arastiric1 bir cag, bir us cag
diye bilinen cagmmz icin ne aykiri bir sonuc!
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Karalamaca:

bosuna olan...

Taritk Dursun K.

«Bosuna degil dokiilen kan» diyordu, Cumalr’ydi sa-
nirnim; okul kitaplarina dek girmis bir giirinin giris di-
zeleriydi. «Bosuna degil dékiilen kan-Hatiran daha aziz
¢ikacakti-Bu harp senelerinden». Bltintnii kesinlikle
anliyamiyorum simdi, o glinleri cok geride biraktim da
ondan. Ama, soyle goyle dizeler de olacakti o siirde: «Her
sey gecer zamanla-Yasar yalniz iyi ve giizel olan». Orta-
larinda, ya da sonlarinda boyle diyerek bitiriyordu sii-
rini Cumall.

Bosuna imig! Bosuna da bir sozciik, bir kelime. Ya-
sama seriiveninin icinde, baglangic giinlerinden bitim giin-
lerine dek; sik sik karsgtlastigimiz bir olustur bosunalik.
Bir yerde, olmadik bir ! yerde her seyin, ama her seyin
bosuna oldugunu, bosunalhk icinde ne denli kendimizi
aldata geldigimizi, yanilgilarimizi; gercegin o aptal, o
cirkin, pis ylzinii gdriivermiyor muyuz? Gili¢siizliglimiiz,
yoksullugumuz, onca zavalliligimiz o kargilagmalarla
baglar, siirlip gider sonra.

Bosuna! Bu sozciige gerekli biitlin ilginizi toplayimz;
bu sozciige, biitiin sozciiklerin tstiinde bir saygi duymak
zorundasiniz da ondan., Bu diizende, bu toplumda yasa-
diginiz, hic birseyin degismeyecegi, degistirilmeyecegi bir
siirece kagmalisimiz  bosuna sézciigiinden. Kacmasina
kagmalisiniz ya, bir yagi gibi sizi her gittiginiz yerde iz-
leyecektir o. Elinden, n’apsaniz kurtulamazsiniz.

Yazarlarimizin, cizerlerimizin, sairlerimizin biliylik
cogunlugu bilirler bosunanin anlamini. Bilirler de bucak
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bucak kacarlar. Sindikleri koseciklerinde, ya da kapan-
diklar1 sirca kosklerinde oturup hep havanda su doger-
ler. Oysa bu iglem de bosunadir, kugskusuz bosuna!

N’apiyor politikacilarimiz? Yazarlarimizdan, cizerle-
rimizden, sairlerimizden bir tutam ayrimlari m: var? Bo-
suna bir diizen ugrunda nasil da Kkiyasiya cekigiyorlar,
nasil da birbirlerini yiyorlar? Onlar da bilmiyorlar mi
bosuna cldugunu bu cekigsmenin? Biliyorlar. Biliyorlar
ya, iglerine elvermiyor. Hi¢ bir zaman da elvermeyecek.
Bosuna oldugunu bile bile direnecekler, dillerinin don-
diigtince sozle, giiclerinin yettigince de zorlariyla karsici
cikacaklar birbirlerine.

Kiginin yagamasi hep bosunalik lzerine kurulmus.
Bosuna yasamaya gelecek dilinyaya, bosuna yasayacak,
yine bosuna oOliip gidecek. Bosuna olmayan hi¢c olmuyor
mu bunca seriiven iginde sanki? Oluyor elbet. Her kiginin
yagadig1 siire boyunca, tek titkk de olsa bir olumlu davra-
nig1 vardir. Ama ne kadar azdir Oyle davraniglarimiz...
Bir diisiniin de bakin, kendi kendinizden pay bicin!

Akbal, bir hikayesinde uyuyan kisi ile, ertesi giiniin
sabahina uyanan kisinin ayni olmadigini, diniin baska
kigice yasandigini, bugliiniin ise yeni kisinin mali oldugu-
nu soyliyordu. Ne geregi var hikaye icinde boyle sozler
etmenin demeyiniz. Diinliniizii diislinin hele, puslu muslu
da olsa, yine birseyler, yorlu yordamli birgeyler aniyabi-
lirsiniz. Neydi diin sizinle olan? O koca yirmi doért saat
boyunca yaptiklarinmiz, ettikleriniz neydi? Siz miydiniz
onlari igleyen? Hele aradan bir giiniin otesinde daha
uzunca bir siire ge¢sin de bakin siz olana bitene! Nasil
giilersiniz, nasil kiigiimsersiniz o ote giinlerde yaptiklari-
mz. Cogu kez yakigtiramazsiniz bile. Ben miydim o igleri
yapan eden? diye sorarsiniz kendinize, ¢ikigirsiniz da. O
da olur. Sonra sonra kafaniza dank eder bosunalik. Hep
bosunaymis o islediklerim, hep bosunaymis.. dersiniz.

Savaglar olmasa ozglrligin tadini nerden duyaca-
£1z? Ozglir olmanin, 6zgiir yasamanin tadini nerden bi-
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lecegiz? Cumalmin hakk: var: sunca savag yillarindan
Ozglrliigiin anis1 daha kutlu ¢iksin diye akan kanlar bo-
suna degil. Bogsuna degil ya, o bosunalik siirde degil. Ya
gercekte, ya bosuna s@zciigiinlin ger¢ek anlaminda? Ya-
pilan yikildiktan, yazilan bozulduktan, kurulan hep ayni
kaldiktan sonra... Degil mi ama?
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cenazeye giden

iki salyangozun tirkiist

iki salyangoz kalkmis gider
Olii bir yapragin cenazesine
Sirtlarinda kara kabuklar
Boynuzlarinda kara tiiller
Yiiriirler karanhklar icinde
Giizelim bir giiz aksami
Mezarhiga varinca ne gorsiinler
Bahar gelmis coktan

Biitiin olii yapraklar
Dirilmis kalkmislar ayaga
iki salyangoz

Kalmis mi1 ortada kara kara
Ama giines yetismis hemen
Demis ki giines onlara:
Buyurun, rica ederim,
Buyurun oturun

Bir bardak bira i¢in

Canmiz icmek isterse

Paris otobiisiine binersiniz
Canmiz gezmek isterse

Bu aksam kalkiyor otobiis
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Diinya goriirsiiniiz biraz

Ama bu karalar atin artik
Atin ya beni dinleyen
Goziiniin akini karartir

Bu karalar insanmn
Cirkinlestirir de iistelik
Cenaze tabut mabut

Kasvetli sey bunlar, giizel degil
Hayatin renkleri degil bunlar
Allar beyazlar giyin

Boyle der giines

Ve baslar biitiin hayvanlar
Agaclar bitkiler

Tiirkii soylemege

Avaz avaz tiirkii soylemeye
Diri dip diri bir tirkii

Yaz aylarmin tirkiisii

Ve millet baslar icmeye
Tokusturan tokusturana
Giizelim bir aksam

Giizelim bir yaz aksami

Ve bizim iki salyangoz
Tutarlar evlerinin yolunu
Nasil mutlu nasil sevincli ikisi de
Cok da ictikleri icin
Yalpalhyorlar biraz

Ama ay yukaridan

Goz kulak oluyor onlara.

Ceviren :

J. Prévert
S. Eyubogiu
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Giines herkes icin parlar
Ama onlar i¢in parlamaz
Onlar ki hapislerde yatarlar
Onlar ki madenlerde calisirlar
Onlar ki balik pulu ayiklarlay
Onlar ki etin kotisiinii yerler
Onlar ki saclara firkete yaparlar
Onlar ki soluklariyla sisirdikleri siseleri

baskalari doldurur iger.
Onlar ki cakilanyla keserler ekmegi
Onlar ki fabrikada gecirirler pazarlar1 bayramiari
Oniar ki agizlar: var dilleri yoktur
Onlar ki inekleri sagar da siit icmezler
Onlar ki uyusturulmadan cekilir disleri
Onlar ki cigerlerini tiikiiriirler yeralt: treninde
Onlar ki mahzenlerde yaptiklart miirekkepli kalem-

lerle

baskalan herseyin yolunda gittigini yazar disarda
Onlar ki soylenemiyecek kadar coktur soyliyecekleri
Onlar ki is bulmuslardir
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Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki

is bulamamislardir

is aramaktadiriar

atlam sularlar

baka kalirlar olen kopeklerine
haftaliktir az cok giindelik ekmekleri
kiliselerde isimrlar kisin

kovulurlar Kkiliselerden

gidin disarida ismn diye

Orlar ki
Onlar ki
Cnlar ki
Onlar ki
Onlar ki

Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Onlar ki
Oniar ki

Onlar ki

Onlar ki
Onlar ki

Onlar ki
Onlar ki

Onlar ki

ciiriirler olduklar yerde

yasamak i¢in yemek isterler

tekerleklerin altinda yelculuk ederler
bzkar dururlar Seine nehrinin sularina

ise almuir, isten cikarilir, giindelikleri ¢ogal-
ti'ir, azaltilir, minciklanir, iistleri baslar:
aranir, dayaktan gebertilir

parmak izleri alinir

siradan rasgele cikartilip kursuna dizilir
Zafer Taki oniinden gecirtilir

oturup kalkmasini bilmezler biitiin diinyada
denizi hi¢ gormemislerdir

keten kokarlar ketende calistiklar: igin
akar su yoktur evlerinde

ufuk mavisine goniil baglamislardir

kar iistiine tuz atariar bes on para kazan-
mak icin

baskalarindan erken yaslanirlar

vere egilmemislerdir toplu igneyi alip sak-
lamak ic¢in

patlarlar sikintidan pazar giini o6gleden
sonra geldi geliyor diye pazartesi

Sonra sali, sonra carsamba, sonra persembe
Sonra cuma, sonra cumartesi,

Sonra pazar o6gle sonras:,

J. Prévert
Ceviren : S. Eyuboglu
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kollari bagh odiseus

Asagidaki giirler, M. C. Anday’in Yeditepe
Yaymlarinda c¢ikan KOLLARI BAGLI
ODISEUS adh kitabindan alinmistar.

Melih Cevdet Anday

{8

Agir bir zamangda siirekli ve anisiz
Gozden onceki goz icindi yalmiz
Somut hayvanlar yiiriirdii hayvanlarla
Agactan onceki agaclar biyiirdii
Acard: hasatsiz gokyiiziini

Ustan onceki sabah kanlarla

Bulut tapinaginda bir yildiz

2.

Evreni tostoparlak uyur bocek
Diisiinde gdikleyin kocaman

Gok mii, yoksa bocek mi once
Durusur bir anda gecmisle gelecek
Geyik akarsular ozledigince

Hem su hem geyiktir akan

Diisle gercekleyin i¢ ice

3.
Bildik bakislan ile siizerdi beni
Aynasinda sarilastigim nehir
Cekirgelerle biiyiirdiim iic adimda bir
Cekirgeler kuru yildizlar1 yerdi
Acikmis bir giinesin 6gle dikenleri
Cingiraklarla havay: titretir

Tanrisal uykularimi bilerdi
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4.

Ey cocukluk, mutluluk simyacis1!
Alevini bul getir yanmis bakirin

Bati bulutundaki ali indir yere

Ne oldu tomurcugun icindeki 1s:
Kirmuzi yildizla mi damlad: altin
Saydam sapm oziindeki ambere?

Bul getir korkusuz biiyiieii, gizci basi!

5.

Yerin iistiinde gordiik bunu unutma
Herkes yeniden yasadi ve unuttu
Karanhklarla uzak anilarla yakin
Kendi goriintiinde bir kirmmz karaca
Ne giizel yangindi o yangin

Herkes yeniden yasadi ve unuttu
Yaktigimiz mutiulugu unutma

6.

Ey doga, biyiik doga, sagir kiral!
Tasmda mermer yaz yagmuru

Kesik bacaginda giines halhal
Caginyorsun eski bahcene cocuklugu
Sendin senin mutlu uyrugundu
Sonra baktim pencereme vuran dal
Goriiniip goriiniip yok oldu
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Eksi salkimdan sarab: cikaran kim
Toprag: atesten, atesi sudan

Bitkiyle, biicekle, benimle olusan
Sonra kitaplarda okuyup o6grendigim
Goriinmez 1smlar, ic igce yoriingeler
Bensiz mi yanar, bensiz mi doner
Yasalarin ic¢giidiimdii benim

8.

Unutmam o giiz ikindisini

Her yanda ali al bir mutluluk
Terli bir at gibi giiliimseyiverdi
Diisle gercek arasi dortnala

Bir kosudan sanki cogala ¢ogala
Gelip yitivermisti carcabuk

Beyaz kulelerle bayrakiar ortasinda

9.
Simdi ondan ne ki kald:

Unutulmus bir kap: belki kald:

Degismez bicim, ar1 renk, oliimsiiz birlik
O zorunlu kendiligindenlik

Anilarla geldi gitti kald:

Duyularda bir iirperti kald:

Artik eski bahcelerde degildik

10.

Puyular eski agaclarim benim
Her gece biitiin kuslarimi yiyen
Alaca bulaca fener alay:

Unutup gidilmis kirebelerim
Bilinesiz bir inatla yeniden
Yeniden boyuna yeniden

Kurup Kkaldiriyorsunuz bu sofrayi
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- politika sanat

Asagidaki iki yazi, Gaston Bouthoul'un derle-
digi Politika Sanat: adll eserden alinmistir. isa’dan
onceki yiizyillardan baghiyarak bugiline kadar uza-
nan genis bir siire icindeki cesitli diisiinceleri yansi-
tan se¢me yazilari bir araya getiren bu kitap ya-
kinda Sabahattin Eyuboglu ile Vedat Giinyolun

cevirileriyle Can Yaylnlarinda cikacaktir.
Y. U.

Uluslararas: anlasma ve baris plinlarimn
en eskisi, —Babil ve Misir dilinde yazili olan
bu anlasmada, ogiin bugiin yapilmis biitiin
baris anlasmalarinm ana cizgilerini buluyo-
ruz. Bunlarin kimi ahlaksaldir: Iyi niyet gos-
terileri, siirekli kardeslik dilekleri, so6z ver-
meleri. Kimi de politika ve hukukla ilgilidir:
Eskisi gibi iyi gecinme, toprak smirlarimmm do-
kunmazligi,  savunmada birlesme, bas kaldi-
ranlara kars: ortak davranis, suclular: geri-
vermeyle ilgili anlasmalar vb. gibi. Buraya al.
madigimiz par¢alarda tanrilarin bu anlagsmayi
koruyacaklar: soylenir ve onu bozacak olan-
lara lanetler yagdirihir,

Misir firavni Ramses II ile Hitit krali Hatusil ara-
smda, Isa’dan 6nce 1278 yilmda yapilan anlasmanin
metni. g

Misirin yiice kralh Ramses, Hati’'nin yilice krah ile,
aralarindaki kardegligi sirdiirmek fizere bir anlagsma yap-
tilar.

Misirin yiice krali Ramses, Hati’'nin yilice krali Ha-
tusil’e bu anlagma ile barig ve kardeslik sozii verir.
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Ramses, iki kral arasinda barigi saglamak i¢cin bu
anlagsmayl Hatusil ile birlikte yapt:i. Ikisi artik kardeg-
tirler, hem de eskisinden daha kardestirler. Ramses Ha-
tusilin dostudur. Ogullari, Hatusil’in ogullarinin kardes.
leri olacaktir ve hep barig icinde yasiyacaklardir,

Ramses, her hangi bir geyi almak icin, Hati’ye girmi-
yecektir.

Bir diisman Hati’ye karst ylriir ve Hatusil, Ramses’e
bana yardima gel diye haber salarsa, Ramses ona ordu-
larni ve savag arabalarini goénderecek,

Hatusil kendi uyruklarina kizar, bu uyruklar da ken-
dine karsi ayaklanirlarsa, Ramses ordularini ve savas
arabalarini Hatusil’i kizdiran adamlara kargt yolliyacak.

Bir baska diisman Misir'a kargy yiriir ve Ramses,
kardesi Hatusil’e bana yardima gel diye haber salarsa,
Hatusil ordularin1 gonderip bu diismani oldiirecek.

Bir biiyiilk adam Misir topragindan kacar ve Hati’ye
siginirsa, Hati krali onu konuklamiyacak ve Ramses’e"’
geri gonderecek. :

Halktan bir iki kisi Hati’ye kacip birinin kélesi ol-
mak isterlerse, Hati onlari saklamiyacak, Misir kral1 Ram-
ses’e geri gonderecek.

Bir biiylik adam Hati topragindan kacar, Ramses’in
memleketine siginirsa, Misir krali onu konuklamiyacak
ve Hati’ye geri gonderecek.

Halktan bir ya da bir kac¢ kisi Misir'da kéle olmaya
gidecek olurlarsa, Misir krali onlar1 saklamiyacak, Hati’ye
geri gonderecek.
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lao tzeu

LAO TZEU (isa’dan once 600 yillari). -Tao-te
king'in yazari oldugu sanilan Lao Tzeuw'niin kimligi
yver yer masalla karisiktir. Cen kiralliginda dogmus,
kutsal yazilarin arsiveiligini yapmistir, Konfucius’'-
la bir kac¢ kez bulusup konustugu séylenir. Kirali-
gimn cokiisiinde Cen’den goc etmis ve Tao-te King'i
gurbette yazmis denilir. Ashinda bu kitap, degisik
zamanlarda bir cok yazarlarin elinden cikmis gi-
bidir, ve Isa’dan 6nce 390 yiliarinda yeniden yazii-
mistir, Bu bilgelik kitabi Taeist akimin kaynazidir
ve Taositlere gore, bu kitabin yazari bir cesit tan-
ridir. insanin kendini yenmesine ve gercekiistiine
dayanan Taoism’in elumliu bir politikas: yoktur. Bu
ogreti tarihe ve egitime Kkarsidir. Lao Tzeu devlet
yonetimi sorunlarin: pek eciddiye almaz, act act alay
bile eder onlarla, Taeoism’in ilkesi, goksel giice kar-
s1 koymamaktir, Onun i¢in de, politikada akla yer
vermez ve her seyin oluruna birakilmasim ogiitler.
Hic bir sey yapmazligin mutiu sonuclar:

A.— Ustalik pesine diisiilmezse, kimse kimseyi itip
kalkmaz. Az bulunur nesnelere deger verilmezse, kimse
bir sey calmaz. Hosa gidecek seyler gosterilmezse, insan-
larin ytlirekleri rahat eder.

B.— Onun ic¢in bilgelerin politikasi, insanlarin kafa-
larin1 bosaltmak, karinlarini doldurmak; i yapma giic-
lerini yumusgatmak, kemiklerini sertlestirmektir. Onlarin
biitiin 6zendikleri, halkl bilgisizlik ve uyusukluk icinde
tutmaktir.

C.— Bilgelerin yaptigi, akilh kisileri i gormekten ce-
kindirmektir, ¢linkii, bir sey yapmazhkia diizelmiyecek
sey yoktur.
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halik ve basbug

A.— 11k zamanlarda (insan isleri heniiz Ilkenin tutu-
muna uygunken) insanlar bir bagbug oldugunun pek far-
kinda degillerdi. (Bagbugun etkisi o kadar belirsizdi).

B.— Sonralari, halk basbugu sevdi ve dvdii (gordiigii
iyilikler icin), daha sonra, ondan korktu (yasalarn yi-
zinden), ve onu hor gordi (haksizliklarindan otiirii).
Kendisine diiriist davranilmadigi icin, diriist olmaktan
cikt1 ve giizel isglerle sonuglanmiyan gilizel sozler dinleye
dinleye giivenini yitirdi.

C.— 1lk bagbuglann davranislarinda biiylik bir ince-
lik vardi. Her gey onlarin yonetimiyle iyi gittigi halde,
halk her seyi kendi istegiyle yaptigini sanirdi.

eluruna birakmak

A.— Devleti elinde tutanin onunla oynamasi (onu
yonetmege, tstlinde olumlu bir etki yapmaya caligmasi)
bence bosunadir. Devlet son derece karmasik, ince bir
makinedir. En iyisi, onu oluruna birakmaktir., Bu ince
makineye dokundunuz mu, bozuldu demektir. Kendine
mal etmek istiyen kaybeder onu.

B.— Bilge kisi, yonetirken, biitlin varliklart (ve on-
larin biitiinii olan devleti) cesitli yaradilislarina gore dav-
ranmalarinda ozgiir birakir; kimi cevik, kimi gevsek;
kimi uyusuk kimi ¢oskun; kimi giiclli kimi glicstiz: kimi
dayanmkli kimi dayaniksiz yaradilislarina gore.

C.— Bilge kisi, gticliiliik, zenginlik, tutkuniuk gibi
biitin varhklara zarar verecek asirithiklari bastirmakla
yetinir.

egitimin kotiilikleri

A — Eski caglarda ilke’ye uyanlar, halkin derin dfi-
stinceli degil, basit ylirekli olmasina c¢aligirlardi.

B.— Bir halkin yonetilmesi giiclesti mi, o halk cok
seyler 6grendi demektir. Egitimi yaymakla bir memleketi

YENI UFUKLAR 25



rahata kavusturacagini sanan Kkimse, yanilmakta ve
memleketini yikima sfiriklemektedir, Bir memleketin ra-
hatini saglamak istiyorsan, halki bilgisizlikte birak.

C.— Bu yol, sirlarla dolu, ¢ok derinlere giden ve uzun
siireli bir yoldur. Bu yol, insanlarin (merakli insanlarin)
hosuna gitmez; ama, her sey bu yoldan iyi gider.

cezanin boslugu

A.— Halk o6limden korkmayorsa, onu Olim korku-
suyla dizginlemeye calismak neye yarar? Oliimden kork-
saydi, yaln1z o zaman kargasalik yaratanlari yakalayip
o6ldiirmek, bagkalarini ayni seyi yapmaktan alikoyabilirdi.

B.— (Demek, 6liim cezasini bol keseden veren ve bu-
nunla her seyin yolunda gidecegini- sanan yasa adamlar
aldaniyorlar). Oldiirmekle gorevli olan (Tanri) oldiiriir.
Birakalim oldirsiin. Onun isini biz yapmayalim. Yalmz
o Oldiirmege yetkilidir,

C.— Her kim onun yerine- ¢ldiirmege kalkarsa, diil-
ger keseri ile oynayor demektir: Bu oyunda parmaklarini
kesmiyenler parmakla gosterilecek kadar azdir.

en gii¢siiziin yasasi

A.— Insan daha yeni dogdugu zaman, yumusak ve
gligstizdiir (ama dipdiridir); tam gliclii ve sert oldugu
zaman, olir.

B.— Bitkiler icin de boyledir bu: (haghaglar) dogar-
ken tazecik, ollirken kaskatidirlar.

C.— Guclti ve kaskati olan sey oliime, egilgen ve giic-
sliz olansa yasamaya elverislidir.

D.— Ordu c¢ogaldi mu yenilir, aga¢ biyidi mi dev-
rilir,

E.— Giiclil ve bliyiik olan her sey dyle olmiyanlardan
daha kotli durumdadir, Egilgen ve giicsiiz olan, her za-
man daha baskin cikar.
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vy

A.— Bu diinyada, sudan daha kivrak ve daha gli¢siiz
bir sey olmasin, Bununla beraber, hi¢ bir varlik, ne den-
li glicli ve kuvvetli olursa olsun, onun dniinde duramaz
(dalgalarin asindirmasi, kemirmesi); ve hi¢ bir varlik on-
suz edemez (icmek ve blyumek icin.)

B.— Glgsiizligiin gilicten daha iyi oldugu, yumusak-
Ligin sertlikten daha baskin c¢iktig1 yeterince acgik degil
mi? Herkes dyledir der, ama kimse d6yle davranmaz.

C.— Bilgeler ne demis? Yalniz ahlakta camurdan ve
politikada belddan korkmayan memleketin bag1 ve dev-
letin yoneticisi olabilir. (Biitliin bunlarla uzlagabilecek
kadar kivrak olan Kkisi, sert ve sistemli insan degil.)

D.— Bir coklarinin ne denli glicline giderse gitsin,
dogru bir sozdiir bu.)

kiral olsaydim

A.— Kiicik bir devletin, kiiclik bir ulusun kiral ol-
saydim, bu devletteki bir avug¢ ise yarar adam kullan-
maktan (gorevlendirmekten) kacinirdim.

B.— Uyruklarimi, basglarina beld gelir diye korkuta-
rak, diinyaylr gezmelerini oOnlerdim  Gemilere, arabalara
binemez olurlardi.

C.— Her turli sildh kullanmayl yasak ederdim,

D.— Edebiyatta ve bilimde herkesi geleneklere gevi-
rirdim. '

E.— Ancak o zaman, yemeklerini lezzetli, elbiselerini
glizel, evlerini rahat, huylarin toérelerini hes bulurlardi.

F.— (Merak etmeyi, haberlesmeyi yasak ederdim)
Uyruklarim evlerinde, komsu devletlerin horoz ve kopek
seslerini duymadan, memleketlerinin sinirlarini agmadan,
yabanct devletlerle iliskiler kurmadan yasglanir, olir
giderlerdi.

imparator clamiyacak kadar akilli

Yao’yu Hu-Yu yetistirdi. Hu-Yu, Nie-K’ue’nin, Nie-K’ue
Wang-i'nin, Wang-i Pei-i’nin cirag: oldu. Yao, rahat dii-
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siinebilmek icin devleti birakmak isterken, Hu-Yu’ya sor-
du: «Nie-K’ue Tann ile igbirligi yapacak durumda midir?
(benim yerime kiral olabilecek) durumda midir? Oyley-
se, hocas1 Wang-i’ye soyler, bu gorevi ona verdidim.» Hu-
Yu dedi ki: «Bu biraz glipheli, belki de tehlikeli bir is. Nie-
K’ue bir hayli akilli, bir hayll usta. Yonetim isinde aklini
ve ustaligini kullanir, boylece Ilke’nin, Tanrrnin yoneti-
mini énler. Vergileri artirir, bilginleri tutar, karar verir,
geleneklere uyar, giicliikler icinde bocalar, halkin sizlan-
malarin1 dinler, halkoyuna kulak verir, gelisen olaylara
a priori kuramlarin1 uygular. Iste, bu adam imparator
olamaz. Cunkii fazla akillidir, Her ne kadar soylu ya-
radilis1 ile bu duruma gelmege layiksa da, asiri bir ze-
k&s1 oldugu icin, kiiciik bir memur olmas: daha yerinde-
dir: Boéyle bir adam egkiyalar1 yakalamakta ise yarar.
Devlet islerine bakacak olursa, memleketin basina beld
getirir. Bir de tahta cikarsa, memleket yandi demektir.»

tutkulara kars:

A.— Uslu olanm1 dizginlemek kolaydir; ortaya ¢ikma-
mis olan: onlemek kolaydir; giicsiiz olani yikmak kolay-
dir; ufak tefek olani dagitmak’ kolaydir. Bir seyi olma-
dan once Onlemek ve diizeni kargagalik cikmadan Once
korumak gerekir.

B.— Iki kolun kucakliyamiyacagi kadar biiyiik olan
agag, sac kadar ince bir kokten dogmustur, Yedi kath
bir kule bir toprak yigini Gistiinde yiikselir. Bin fersahlik
bir yolculuk bir adimla baslar.

C.— Cok is gorenler iglerini bozarlar, Bir seye c¢ok
sik1 sarilanlar kollarini gevsetmek zorunda kalirlar. Hic
bir gey yapmayan bilge, hic bir seyi bozmaz. Hic bir seye
baglanmadigl icin, hi¢ bir sey elinden kagmaz.

D.— Kaba adam bir ise giristi mi, o isi tam basara-
cagl sirada berbat eder. (Basarir gibi olmanin sarhoslu-
gu ile olciyll kacirip sakarliklar yapar). Tam basgariya
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ulagmak icin, baslangigtaki siki tutumun sonuna kadar
stirmesi gerekir.

E.— Bilge hig bir seye tutulmaz. Hi¢ bir seye diinya-
daki azligindan o6tiiri deger vermez. Hi¢ bir sisteme bag-
lanmaz. Sadece bagkalarinin yanilgilarindan ders alir.
Evrenin gelismesine katilmak icin bir sey yapmaz. Her
seyi oluruna birakir.
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eskizler
l " Muzaffer Erdost

Beni cocuklugumdan beri taniyan karim, zaman za-
man baz davranislarim karsisinda sasiriyor. Hic tanima-
dig1 birisiyle evlendigini de diigiiniiyor olmali. O, aydin-
ik, belirgin davraniglarimm goélgeliyen bu i¢ diinyamin
karanligs ve giriftligi beni de kendime' yabanci gosteri-
yor. Ben de, bir takim davraniglarimda kendimi yeni ye-
ni taniyorum. Fakat bu bende olusan, biraz da bana rag-
men olusan bu yeni ben’in yeni olmadigini, ¢ok derin-
lerden geldigini seziyorum. Ben ve bunu bu giline kadar
tanimiyan ikinei bir ben... Dis diinyamda olugmak igin,
dis diinyama sizmak i¢in bir delik ariyan bu ikineci ben’-
in, benim de bilmedigim karanlhik diplerimden beslendi-
gini seziyorum.

Bu aydinlik ve belirgin goriinfisiim icinde birbirine
karisan girift, karanlk, ¢o6ziilmez iilkenin ne oldugunu
soruyorum kendime. Cocukluguma donliyorum ilk... Beni
her zaman kendi biiyiilii diinyasina ceken orada karan-
higmmi buldugum kasabaya.. Sanki ondan sonra kasabalar,
kentler, aydinlik iilkeler, bana onun kadar kaynamamis.
lar, ben onlarin icersinden bir yabanci gibi ge¢misim. Co-
cuklugumun ilk olustugu kasaba biitiin silik ve kaybolmus
anilariyla, beni kendisine bir benzeriymisim gibi ¢ekiyor,
kavriyor, biiyiiliiyor beni. Oradan sizan her sey, bir bas-
ka olaya, bir bagka bicime biirinerek, degiserek, bagka-
lasarak yeniden yeniden yeniden diinyama yliriyor. Bu
kasabayl kisaca da olsa anlatmam, benim i¢ karanhgimi,
kesmekesgligimi ve aydinligimi, belirginligimi cizecek gi-
bime geliyor.

i¢ Anadolwnun kendine déniik, yoksul bir kasaba-
sindaydi evimiz. Yanyana, iistiiste yamanarak sayisiz ka-
ranliklara giren, sonra goklere ve igiklara acilan karisik
bir yerdi burasi. Pencereleri soseye bakardi. Kapisi, iger-
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lerde karanlhik agizlarin ac¢ilip yumuldugu bir avluya agi-
lird1. Soseden dar ve fizerimize yiliriyen karanlik bir ko-
ridora girilir, koridor genis bir avluya acilir, rahatlard:.
Fakat avlu bir kurtulus yeri degil, bir soluk aligti. Ciinkii
avluya bakan cesitli agizlar, kapilar ve kapilarin geri-
lerinde icice karanliklar sanki avluya her an saldiracak-
mis gibi gizli ve dortnala dururdu. Solda bugday amban,
onun yaninda firin ve onun icinde ig¢inde icinde kapilar,
karanhk dipler, sonra bir dikaci cizerek dénen sessiz fa-
kat bir hayalet gibi uzanan ahirin 6lii duvari, onun ya-
ninda avlunun ficiincii boyutunu ceviren gece giindiiz ka-
ranlik bir ejderha agz gibi daglardan, tarlalardan, eski
ve bozulmus kervansaraylardan gelen kagnilarin avluya
gectigi ikinei bir koridor. Avluda yikanan ve tabuta ko-
nan oliillerimizi bu avludan c¢ikarirlardr ve arka arkaya
olen iki kardesimi de... Bu koridor. yalmiz karanligiyla
kalmaz, ona ahirin ve samanligin kapilarn agilirdi. Ahir
ve samanitk yatagima ve oradan biitiin kentlerime yii-
riiyen iki gizli filkeydi. Ortakcilar, bu iki iilkenin korku-
larn1 hergiin yeniden biiylitiirler, biiyilerle cozilmez bir
karanhk yaratirlardi. Bu iilkelerin en onemli sahibi al-
karisiydil. Bitmez, tiikenmez, eskimez, olmez, c¢ogalmaz
alkarisi. Samanhkta kalirdi, Geceleri el ayak cekildikten
sonra ahira girer, Dervig’i -ki o bizim c¢ocuklugumuzun
sevgili kir atiydi. timar eder, yelelerini kadin sag¢i gibi
orerdi. Ortakcilar kac kere onu, Dervig’iin tistlinde gor-
miiglerdi. Fakat goriintir gériinmez ahirin diplerinde kay-
bolurdu.

Her aksam ustli bashyan ve avluya girdigim zaman
her karanhiktan cikip gelecekleri ve benim f{izerime aba-
narak karabasan gibi beni ezecekleri gormemek icin, ora-
lara bakmamaya caligirdim. Kapinin ipini cektigim za-
man, ayakkabilarim c¢ikmig olurdu, Kapiyr ardina kadar
acar, kendi haline kapanmiya birakir ve kapinin dibin-
den bashiyan merdivenleri kosarak c¢ikardim. Ciinkii, ka-
pidan iceriye acilan genisglik her tarafiyla hayaletlerin
doldugu gizli bir tilkeydi. Merdivenin alti, onun altinda
held, kiler -ki icersi ayri bir derinlik ve karanliktaydi-
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onun yaninda yazlarn oturdugumuz genis oda, kuyu, hep-
si, bana dogru kosan, beni kavramiya caligan derin tlke-
lerdi. Annemin yeni gelinlik giininde, merdivenin altin-
dan dogrularak, «Bir daha benim mezarimin fizerine a-
yakkabilarinizi atmayin» diye tokat atan adamla karsi-
lasmamak i¢in yukan kata kosardim. Yukar kat bir kur-
tulugtu. Kogeleri belli, alt1 iistii tahta, duvarlanm Kkire¢
sivall, genis pencereli bir yerdi. Bu aydinhk ve 1sikli il-
ke, altin1 sahiplerle, cinlerle, alkarilariyla doldurdugu bir
karanligin izerine kurulmustu. Fakat orada girift ve ka-
risik masallar, alt katlardan, samanhktan, ahirdan, ka-
sabanin iclerinden yiiriiylip gelen yeni olaylarla dolar,
geceler bir korku, bir biiyll icinde baslardi. Cevremizi
ceviren bu yabancilar ordusunun icersinde, kiicik diin-
yamiza, yatagimiza siginirdik. O, hic bir seyin gecmedigi
yatak beni herseyden korurdu.

Kasabay1 ikiye ayirmak gerekir: Biri Tokat-Sivas
gosesinin gectigi cadde tistii, digeri bu caddenin arkasina
dogru yayilan koyiciydi. Sose, diizgiin bir hat ¢izerdi. Iki
yaninda sira lizeri yapilmis, pencereli evler vardl. Bizim
evimizin pencereleri bu soseye bakar, arkas: koy igine
dogru uzanirdi. Koyici.ise karigik, birbirine girmis, acaip
yapili dam evlerden meydana geliyordu.

Sosenin aydinlik ylizine ragmen, alti ve tisti benim
icin kapall ve karanlikfi. Soseden yukariya dogru gidin-
ce, mezarliga varilirdi. Mezarliga dogru, yol Kkiyisindaki
agaclarin dibinde cinler ve periler saklanirlardi.

Koyici ise, karigikligiyla, giriftligiyle, evlerinin kam-
bur ve egri yapilariyla bana hep yabanci gelirdi. Kilise
ve gavur mezarliglt beni korkutmazdi ama, oraya girmek-
ten, koyicine girmekten derin bir korku duyardim, Kari-
sik dfinyasina giremezdim, katilamazdim; hep icinde bu-
lunurdum, hep bana karanlik, kapali bir {ilke gibi gelir-
di. Koyicinin arkalarina uzanan cayirlarda, babami mal
gliderken, cinler diigiinlerine déavet etmislerdi. Calmislar,
oynamiglar, babama helva vermisglerdi. Cinler topragin
altina gittikten sonra uyanmig, helvanin manda boku ol-
dugunu gdérmiistli. Cinler kalabaliktilar, coktular, kicik
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kisa boyluydular, topragin altinda yasarlardi. Kodyicinin
arkasindaki tarlalarimiz Eskikdy denen bir yerdeydi. Ka-
zilan her yerden bir sey cikardi. Kafa kemigi, ibrik, kiip,
bugday ve belki altin. O tarafa, doguya giden yollar koy-
lere dagilir ve koylerden daglara giderek biterdi. Kapa-
liydil, hersey gibi yollar da kapaliydi, yeni kasabalara,
kentlere cikmazdi. Koylere, magaralara, efsanelere, ka-
ranliklara giderdi. Oysa- bati tarafi acik, hikayesiz, altt
ustii tertemizdi. Oraya ait hi¢ bir masal igitmedim. Ayri-
ca yeni bir filkeye acilan pencereydi bati taraflari, Tren
yoluna ve oradan biiyiik kentlere, diinyaya bati tarafin-
dan gidilirdi.

Topragin altindan ustiine, yanlarina, avlularina, ev-
lerine yayilan sahiplerinden tek kurtarabildigim evimizin
iist kat1 ve kasabanin bat1 tarafiydi. I¢cten ice olusan ma-
sallar, efsaneler, topraklarin altini, tistiinii dolduran, cin-
ler, periler, alkanlaril, karanlhk girift yapilar. Onlann
tstiinde birkac odah tist katimiz ve bati agiklari: Sigin-
digim, korundugum en genis, en rahat alanlardi bunlar.
Annemin yerin altina bagh diinyasi, Cin’lerden ve Pers’-
lerden gelen cin ve peri masallari, Samanizm’den gelen
alkanlari ve bunun iizerinde Cumhuriyet’e ve Mustafa
Kemal’e bilerek veya bilmiyerek inanmisg, onu sevmis bir
yurekle beni biitiin tikanik yollardan, ¢ikmazlardan ce-
kip cikararak okutmasi, ve sonuna kedar cetin bir sa-
vag icinde beni okutmak icin baba tarafimla icten dire-
nigi ve bu direnigle birlikte parliyan acik sahalar. Sadece
bunlar m1? Degil elbette. Deniz derinliginde daha binler-
ce olay, binlerce yapi, binlerce ani... Sonra bunlar teker
teker batacak, cokecek, kaybolacak, ve aydinliga kavuga-
cak. Fakat o i¢ yapimdaki yikintidan kalanlar, karanlik
dipler, karnsik ve gizli varliklar, hi¢ bilemedigim, umma-
digim bir anda bende, hareketlerimde, davranislarimda,
diigintisimde bagkalasarak belirecek, goriinecek. Bu ben
miyim? Uzeri yillardanberi ortillen ben’in baskalagarak
figkirigl bu. Girift karanligim da, dizgiin aydinhigim da
bu benim. Ayikliyamam kendimi bu karanliktan, kopa-
ramam, atamam. Koparmak, atmak istemem de...
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igreti adam

Veysel Ongéren

Bir dili, bir yazini, bir insan yliregini icinden oyki-
lemektir igi Orhan Duru'nun.

Dili bilmek ve onu kullanmay: denemek asla amac
olmamali. Ara¢ da olmamali ama, Sanatda dil bir uslup
¢abasidir, Igler bir kafanin ve yiiregin isi olan uslup her
kez bir yorumu bir diinya goriisiinii gerekli kilar,

«Denge Uzmani» bu acidan gozimde belirlendi, ko-
gelerini aldl, sarsti beni. Iki yil énee diinya goriisii yok
diye sucladigim oOykiiciiniin, el altindaki gerecleri kullan-
diktan sonra daha uzaklara ve derinlere durmasi, onun
bir diinya goriisiint tuturlamiya yodneldigini sdyletecek
artik. Uzun ve sik1 bir budamadan sonra boyatmaya bas-
hiyan uclar giin giin ilgiyi fistiine cekecek. Nedir ki dfin-
ya goriisii deyince akla hemencik geliveren bazi belli nok-
talar1 goz dniine almak gerekiyor. Ornegin «Onemli olan
bir tek felsefe sorunu vardir: Intihar» deyen disiiniirin
dlinyaya kars: takindigl tavir, aldanmaya cok elverisli ol-
mas1 bakimindan kaygi verici. Ote yanda bagka bir ya-
zarn su soziinden ise baglamak aydinliktir: «Toplum kat-
lan cekismesinin {istiinde olamaz kimse ciinkil insanlarin
lstiine, orada kimse de olamazy» BOylece mesele daha
acik bir deyimle ortaya konabilir. «Halktan yana misin
halk: somiirenden yana mi?»

Bu bir yandan bir cins toplumculara bir yandan ¢i-
karcilara karsi direnilmesi gereken noktadir. Kiicik me-
murun giinde harciyabildigi paranin ve bunun getirdigi
sefaletin bildncosunu yapmakla bir yazini ve bir toplumu
kurtarabilecegini sanan kusbeyinli cok sanatc¢i var bu il-
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kede. Bir de gergekten sikinti i¢inde olan o kiigiik me-
muru sonuna dek somiirebilecegini kuran kapkara g¢ikar-
cilar. Ama bir yer doldurmaz bu igler, Bir kafa higbir
seyi kurtarma ululugunu almaz istiine, kimseyle de yaka
paga olmaya vargili degildir. Oturur, yagsadigl bir diizeni
dilde usluba vardirir, Edebiyat budur ve en zengin yerdir
aslinda burasi, Hem de en iyi bilinen yerdir. Sanatci ken-
dine tavir alan diinyayl ve kendinin bu diinyaya aldigi
tavri gozler ve yorumlar. Kendine 6zel bir yer vermiyor-
sa, siradan bir yerde durmussa gercegi yansitir,

Fotograf nasil resmi durdurmadiysa gazete, ropor-
taj ve istatistik yaz sanatlari icin mesele degildir. Ama
- bu yaz1 sanatlarinin olup bitenden kopacagini, diislece-
gini anlatmaz. Bir tek bu noktanin hatinina, kendini tii-
ketmis bir gercekcilik adina, yazarlarimizin cogu maka-
leyi oykii, roportaji roman olarak kabul etmiye kendile-
rini zorunlu goriiyorlar, Oysa sanat¢inin kendini de igine
alarak yorumladigl diinya olup bitenin kendisidir. Bur-
da yorum bilimsel basitler giictinii tasir. Bir kedi gozii
bile cevresine bakarken o yorumu yapacakfir. Ama insan,
bir yerde gorerek aldigini, bellegindeki bir 6nermeye, on-
ceden oraya yerlestirilmis bir énermeye vurarak ayiklar-
sa, bu tam bir donma haslangicl, tikanladir, Aslolan ayik-
lamak degil aldigini her kez tartmak ve bunda kendini
de yeniden diizenlemektir. ‘

Diinya gorlisit meselesinde bu ayrimi yapmak gereki-
yor. Bir Ogretiyi benimsemekle o 6gretinin sanatini yap-
mak arasinda belli bir karara varmak gerekiyor. Bizim
cagimiz, belki de ¢aglarin en acik sozliisii. Onun sundugu
goringiiler yalin sekilde kendini veriyor, Yukarda so0zi
edilmiye calisildig1l gibi gercekeilik nasil yeni bir gorii-
niim almissa betim de 6yle. Bir zamanlar bildiklerini ke-
sin ve saltik sayan c¢aglar betimi bir soluk alma ya da
yumusutma kabul ederler ve asil sdylediklerini betimin
disinda anlatirlardi. Bir yan meseleydi. Bugiin bilinenleri
pek kurtarici bulmuyorsak, tstelik bilim kitaplarinda da-
ha iyi anlatildiklarini gorliyorsak, ister istemez ‘gozler su
olup biten yasamanin listiine cevrilmistir. Bir ana mese-
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le olmus olan betim, artik bilinen bir seyi aciklamak ya
da yumusatmak degil, tam tersine bir bilinmiyenin cer-
cevesini kurmaya yonelmis basamaklardir.

Diinya goriisinti tutarlihiga gétiren Orhan Duru’nun
ne yanda oldugu, en glicli sorulacaktir. Basitligin, giicii-
ni biliylik ol¢ide dogalliktan aldiginmi soyliyerek, oykiicii-
miin yagamasinin dogalligini dile icermekte oldugunu ya-

. zabilirim.

Ama yasama soz konusu oldu. Tiirkiyemizde cok sey
soylendi bu konuda. Bunalimin, baskaldirmanin, birakil-
mighigin ve bunlara degin bircok seyin kavgasi yapildi.
Hemen sOylemem gerekir ki bir yasanti belirimi olarak
bunlara saygiliyimdir ama bir diinya goriigii olarak o ka-
dar iyimser degilim. Sozii secenler bir ucda Ingiliz doku-
ma endiistrisinin, bir u¢da Fransiz ihtilalinin; bir ucda
ornegin Pascal’dan beri ucun ucun kendini biriktiren bir
kavrayisin cagimiza biraktigr kalintimin sonucudur. Bi-
zim sanatimizda hi¢ kimse bu akirun 6zgiin bir kisiligi
olmamstir. Orhan Durw’ya bu yani mal edenler oldu. Ben
vakistiramadim. Yakistirsaydim iki yil 6nce dinya gorii-
st yok, demez; var derdim. Buglin onda gordiigiim ve
sarsildigim, oOykiilerinde bizim yasadigimizin doyurucu
bir renge biirinmeye basglamasidir,

Tiirkiye bir takim kisilerce yoneltiliyor. Devlet katla-
rinda da olsa, alim satim katlarinda da olsa, O0gretim
basamaklarinda da olsa, bu kigiler, iglevleri bir yiyiciler-
dir. Ama yetki pek rol oynamaz bu isde. Katilim rol oy-
nar. Hergeyden oOnce yiyicilik kendine bir govde sagla-
mistir. Yetkiniz ne olursa olsun oraya katilmazsaniz sizi
harcayacaklarim1 acikca sodyleyeceklerdir. Ornegin akilsiz
bir basbakan bu yiyicilige aracilik edip namussuz olur,
akilli bir basbakan katilmaz yalnizca goz yumar namus-
ludur denir. Nedir ki her basbakanin doneminde isler bu
kasap bicagl. Kimi keser? Milyonlar1 bulan koéleleri var-
dir bunlarin ve durmadan ve bikmadan c¢alisir bu kole-
ler. Bagkaldirmay1 ya da yarsimayl hi¢ diisiinmezler. On-
larin kesip bictigi hep bu kolelerdir.

Bir de, ne yiyicilige katilan ne de kolelik yapanlar
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var. Halktan yanayiz der bunlar ve igleri bagkadir. Top-
lum katlari yoniinden durup bakilirsa sallanti da olduk-
lar1 goriilebilir. Bizim toplum biinyemize orgensel bag-
larla baglh degillerse de onlar1 var kilan gii¢lii bir durum-
dur: Halkin somiiriilmesi. Bir buna dayanmaktadirlar ve
kendilerini ayakta tutan bu durumu ortadan kaldirmak
icin var giicleri ile calisirlar, Onlara igretiler demek icin
hi¢ bir neden yoktur. Kendilerini korkusuz ve dongiisiiz
kilan igretilikleri ayni zamanda Ulkemizin gelecegi icin
inancadir. :

Igretilerden biri olan Orhan Duru, kendi ziimzesinin
dilnya goriisiinii tutarliyorsa bir buna énem vermek, bir
banu saygili bulmak gerekecektir. Boylece yazarin sa-
nalina koydugu goriisiin kaynagina varmis olduk.

Toplum yapisina, ancak eytisimsel bir durumda kok-
ienebilen bu kaynak, dolaysiz koklenmesini saglamak i¢in
geleregini ve yasama bigimini’ kendisi getirmek zorun-
dadir. Bu ylizden acik goriisli ve calaktir. Nerden baki-
iirsa bakilsin adamsendeci ve basegici aydin gelenegini
kiracak bir cizgidedir.

Bu temel iistiinde bagkaldirmanin sozii edilmelidir.
Dolayisiyla Orhan Durwnun sanatima daha icerden ba-
kilmig olur. Felsefel bir réenge bulastirilmig bunalim ve
bagkaldirma, bizim icin gercekien aciklanmas: giic bir
durumdur. Ama bizim boylesiyle hi¢ ilgisi olmiyan c¢ok
somut ve kati bir bunalimimiz, baskaldirmamiz vardir.

Belki de bizim bagkaldirmamizin 6zl bir ytireklilik-
tir. Her baskaldirmanin yiirekliligi de birlikte tasimadi-
gin1 soylemek bilmem gerekecek mi? Sonra her yiureklili-
gin de bir baskaldirma olmadigini. Insan yiireginin tit-
remleri neyi getiriyorsa herseyi orada aramalidir. Uzak
yakin yiginla kigi arasindan, birinin yiiregi hem apayn
bir yalaziy1 tasir, hem de her Kkisinin yliregine «bu be-
nim olandir» dedirtirse orada durmali. Orhan Duru’nun
ylregini, mizahinin kivrakliginda bos yere arayanlar o-
lacaktir. Ama ben baska bir yerde baska bir seyi arama
konusunda aldanmaya pek yatkin degilimdir. Durw’nun
yuregi bir iffeti diglamaktadir. Bir ararenk gibi namus-
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dan da utanma duygusundan da daha temelde, derinde
yatan iffeti goyle de soyliyebilirim: Kotiilige katilma hak-
kn1 kendine vermemekdir bu.

Orhan Durwdaki ilgin¢ bagkaldirmanin siniri doért
cevrede de budur. «Ta koékiiniin en ince uclarn bile ¢iiri-
migs islerin belki de.» Bunun kargisina bir gey konmasi
gerekiyor. Tavir almak bu duruma bir sey sdylemek ge-
rekiyor. Yamit acik olarak verilmistir ve bu dogmadan
oldiiriilmek istenen sizin yerinize konmus kii¢iik bir be-
bektir: «Ben kimim?» Ilgililer, o ¢ok sevdikleri aligkan-
Iiklar ile her keresinde fizikétesine yoneltilen bu soru-
da bu kez de fizikotesine alay var diye kesip atacaklar-
dir. Nedir ki clriimiisligiin orta yerindeki cocukla ona
hazirlanan yazgi arasindaki gerilimdir meseld. Noterlerin
fotograf tutkulari ile biliyiikbabanin asla kayit diismiyen
kalemi ayni seydir. Ama ana cizgi bize degil de, her kere-
sinde, 6nceden diizenlenmis makinalara goére alinan fo-
tograflarimizdir.

Igreti adam o fotograf elde etmeksizin vekaletname-
yi vermiyenlerle, fotografcilariyla nasil hi¢ durmadan ca-
tigdiysa, fotografi ele gec¢irdikten sonra, her igleme, ken-
disi yerine o fotografr- ortaya siirecek Kkisilerle sonuna
dek catigsacaktir,

Bu adam yasadig:i diizenin insani midir? Bulagmis
midir bu ¢amura? Degil, degil tabii, Clinkii bunu o ka-
dar acik soyluyor ki, nasil evet, diyebiliriz?

o

Can Yayinlarinda yakinda cikiyor :
Mahatma Gandhi

DOGRULUK
YOLUNDA

Ceviren :
Vedat Giinyol
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soygun ve oOtesi
Dinliyorsun degil mi?

Once yildizlar sasirdi. Korkusuzca yitikligin ¢animi
vurduk. Gozlerime tiil perde gerdiler. Kentin bir yerinde
soygun oldu. Sen burnunu cama dayamig, yagmuru sey-
‘rediyordun. Demirci Hephaistos karis1 Aphorodite’yi Ares’-
le sevisirken yakaladi. Seviye yasak damgasi vurdular.
Kimse aldirmayor.

Dido, Aeneasin sunusu kilicla, kendini o6ldiirecek bi-
razdan. Sonradan cehenneme gidecek. Oliimlerinin nede-
ni (sevgi) olanlar, bir alanda agliyacaklar. Orpheus’a
«bakmay diyecekler. Dayanamiyacak. Bakacak ki Eurydi-
ce yitik. Tutup Lyra’sinl calacak. Doga gene kendinden
gececek. Agaclar, kayalar denizler yirtimiye baghyacak-
lar. Acun kendi yoresinde doniiyor.

Kentin bir yerinde soygun oluyor, Yagmur neyi de-
gistirebilir? Kaldinim taslamn parliyor., Kenarda vicik-vi-
cik bir camur. Kopekler uzun-uzun uluyor. Pencere ar-
dinda bir Tchaikowsky duyacaksin. Acikli bir son arya-
cagim Oykiiye.

Kentin bir yerinde soygun bitecek. Kirmizi mum igik-
larinda zamani asacaglz. Usliyeceksin. Sararmig yaprak-
lar diigecek yollara. Uzaklarda Oscar Wilde «acinin ar-
dinda her kez aci1 vardir dostum» diyecek. Yakasinda kir-
mizi karanfili giilecek. Kosede Saint-Seans cildirmis.
Hiroiiler dansy - o sonra bitir,

Ve yagmur kahredercesine yagmada.

Soygun bitti.

Sana sevgiden s6z ediyorum.

Anlhiyorsun degil mi?

1. Ustiin Akmen
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her giin yeryiizii

Giinel Altintas

Yeryilizii, yokluklarini giyinir her giin. Olumsuz dis-
lerin pesinde milyarlarca atmaca... Golgesi vurur zama-
na umutsuz kosularin. Zaman goklerinde ozlemsizlik, fut-
kusuzluk... \

Yalnizdi. Yalmizlik renksizlik demektir, bir bakxma.{
Renksizdi. Belirsizdi varligi-seluktu. Kus ugmaz, kervan
gecmez doénemeclere’ cikiyordu her solukta. Kurtulmak,
vurulmaz kuslar tilkesinde serin bir kustu. Paramparcay-
d1 yliregi ucurumlarinda tutkusuzlugun. Yorgundu. ‘

Uzak, yaban bir ilimlihk sununca diigsel 1sinlar; yok—‘
sul bir silkinigti getirdigi saydam bakiglarin. Donanma-|
lar yasanirdr artik, ugurumlar berisinde. Giir, coskun, 0‘
tutku sarisi1 papatyalar acardi kucaklarda. Dudaklarda,
dalgalarca kinlhs1 oOplilmezligin... Gozlerde, varilmazli-
gin yikiligt .. Bir atardamardi yasam, kopriilerinde.

Bickin sabahlar yirtar geceleri. Bel verir mutsuzluk.
Gin 15181 gibi cinlar sesi insanin sarkilarda. Sokaklar
cicege durmustur. Coziilmigtiir bulutlar sacaklardan.
Adim basinda bildik goézleri...

Kuskulu bir atmaca aldi, gitti tutkuyu. Golgesi vu-
ruyor zamana umutsuz kosularin. Yeryiizii, yokluklarini
soyunuyor her giin.

40 YENI UFUKLAR



orali degil

Giinel Altintas

Oda sessiz. Zaman, badanasini silmis, stipirmig. Bi:
sinek... Golgesini ciziyor sinek duvarlara, Koltuklar du-
varlara sirtin1 donmis; oral degil.

Hava sicak. Pencerenin biitiin mazgallar1 gilinest i
yvana... Aslanpencesi varini, yogunu isiga koymusg; cam-
lar kirihyor yesilinden. Sinek orah degil.

Seviden yoksun Kkizcagiz. Biitlin oluklari karanliga
dogru... Boyuna susuyor konustugunda. Korkunc¢ dagla-
rin golgesini veriyor gozleri. Sonmiis bir izmarit gibi ge-
reksiz, sokaklarda. Orali degil sinek, kimse orali degil.

Tutkusunu yitirmis ¢cocuk. Ciurlitmis taptaze cekirde-
gi. Sirtinda buzul bir anlamsizlik... O c¢irkin sabahlara
acik uykusu. Devrik bakislar iyice rezil. Bir cirpida gec-
mis biiyik dinleri, Cighk c¢ighga yakiniyor yasamaktan.
Orali degil kimse, orali degil.
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Hikaye :

cehennemde bir
yusuf (Il

ilhan Berk icin (gene)

Feyyaz Kayacan

Merceklerin igcine girmis oturuyorsunuz. Simdilik.

Kurdun tasi delmesi gibi uzun sirmlig merceklere
sizmaniz, sinmeniz.

«Mercegini patlatirimy» yildirist kisinin 6diinti igret:.-
legtiren tek sey aranizda.

Bu sesi duymamazlik edemiyorsunuz yildirl ge¢irmez
diye bildiginiz mercegin icinden bile. Bu kuskunuz da
gercekte bosluga kayacagimz: bildiginizden degil mercek
patlayinca. Mercek-disi olmanin kiiciik diustirtciiliigiine
inandigimizdan. Isin i¢ylizlinii eselersek bu da yalan.

Oynaya-geldiginiz bir oyun tiiri o kuskulanmalar.
Hani o kusandiginiz sapasaglamligin| catlaksizhgindan
kinlmazhigindan utaniyormusunuz da insanoglunun aksa-
yan bir yani olmali diye diisiinliyormusunuz da bir sa-
kinca uydurmusunuz gozkagirict dengelerde. Bir oyun
oldugunu bilmeniz bu sakincanin, kendi elinizle kurmaniz
bu oyunun kurallarini, sonra tekezgili olmasin diyerekten
ara sira o kurucu ellerle yikiciliklara yonelmeniz, sézde
yeni sakincalar {iretmeniz, daha bir pekistiriyor kendi-
nize olan gliveni, Iste o 6glerde sigmaz da sigmaz oluyor-
sunuz merceginize.

Bayraklarleyin ayaklaniyorsunuz,

Oysa boyalar birazdan akacak gibi bana bakarsaniz.
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Bana bakarsaniz oriimcekler tlinemis gogiin diimen
tasina.
Q

Neler c¢ekildi saniyorsunuz cevren direklerine? Bir
fare zarmmizla oynuyor gilinesin tavan aralarinda. Zari-
mzin tozunu aliyor. Zarin tavanarasinda bir ¢ocugun fal
kemigi biitiinleniyor,

Bir gocugun kulaginin zarina bir falin sesi yaziliyor
oyuncaklarin agz ile.

o

Bir tek fala variyor hep attiginiz zar. Anlamiyorsu-
nuz. Tek telli faliniza bir tel daha eklense bir basgka ses
daha ciksa daha bagka bir falin agzindan. Olur mu higc.
Odiiniizii eksitir ya da eksiltir boyle bir seyi benliginizin
en bilmedigi en yitirdigi yerlerinden koselerinden bile
diisinmek. Bir tek fal fistiinde bunca kafa patlatmisiniz.
Bunca patlak kafalarla nasil diigiiliir yeni bir falin yolu-
na gimdi tutup da?

Bir bir devsirdikg¢e zarlardan bu fali devler daha bir
kozlaniyor degismezliginizde.

Devler sira bekler oluyor gozgiilerin esiginde yeni
yeni.

o

En kalin en siirekli belinizle baglaniyorsunuz bu fala.

Tasiyor gozlerin telveleri.

Biitin kuyular sizin, elinizde oldukc¢ca bu falin ipi.
Hep icerlek degil sonra kuyular. Isin kolayini, aldatilarin
yolunu bulmusunuz,

Tepetaklak kuyular kuruyorsunuz. Dikitlenmig ma-
garalar. Kuyu kulenin kilifidir diyorsunuz. Gokleri gidik-
liyorsunuz. Gokler sintinca yasadik diyorsunuz. Kene gi-
bi yapisiyorsunuz kuyularin goklerdeki dibine, tortulu
doruklara.

Falinizin doruklanan il&nini her yere asmisiniz :

duvara

boyuta
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kap: tokmagina

soluga

davula kula kuklaya dile diige

yagama dogegine

tetik celik salginlarina

sonra incir cekirdegine de asmisiniz- evrenlerce yer
var daha incir g¢ekirdeginde-

camaslr ipine de asmisiniz,

sonra ucurtmanin dalina

usunuzun nalina :

sonra anasinin kaninda yola cikar ¢ikmaz ¢ocugunu-
zun dipcik parmagina burnundaki usu karigtirma par-
magina yedek parmagina parmag-l,

Kebirine

dolapta cevrilen beyinlere

stitdokmiis anitlara

¢ok bekletilmis 1siklara

Bir kosede otururken birdenbire coktan beri kalkip
bir bagka koseye yerlesen o yerlestigi koseye ilk oturdugu
kogeyle tasinan daha baska daha benzeri koseleri ile otur-
dugu sonra oturduktan sonra-ikincisine yigdigi iciceligi
dayayan

ve koselik egemenliginde hig¢bir meydana agikliga
oncelik tanimiyan

adam yok mu mu mu mu mu mu

o adamin boynuna da asmisiniz

sonra iste goz kapaginin astarina sonra nedenlere
icinlere ciinkiilere olurmu olurlara soluk tortularina hu-
rilerin kabaetine kabak tadlarina kandilli kandilsiz 6lii-
lerin oteki evrendeki kulagina

Fil payin1 esirger mi artik faliniz sizden

Fallar1 Esirgeme Derneginde sazli yaylh fallar dinle-
niyor hep.

Sonra bir Zar cikiyor ortaya goyle diyor

inancali zar zarlarin en yatkinmidir inancali zarlar
aliniz

faliniz falimiz olsun
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Sonra diyorsunuz ki iilkemizde kentimizde herkesin
zarl olacak.

Zardan yoksunumuz kalmayacak. Zarl azinhk olma-
yacak.

Zarlarin birkac turlisi var.

Ornegin iste diislince zari, sokaga cikma zari, yata-
ga girme zari,

gece zarl,

giindiiz zari, rastlant1 zar, oncelik zari,

Bir sey daha diyorsunuz:

Zarlarimiz yasantilara goriicii gidecek. Zarlarin ge-
tirecegi yasantilari bekliyecegiz benimsiyecegiz.

Cogunluk yerine getiriyorsunuz bu séziintizii. Ne ki
ara sira yanlglar olmuyor da degil aranizda. Onu siz de
biliyorsunuz.

Giipegiindiiz sokakfa bir adami gérseniz karanhklara
biirtili ytirfirken sasmiyorsunuz

gece zarini almig olacak yanlishklar yanina,

deyip geciyorsunuz.

Biliyorsunuz ciink@t bu tiirlii ufak tefek unutkanhk-
larin giderek yok edilecegini.

0

SAMIM KOCAGOZ
KALPAKLILAR

— Kurtulus Savasimizi destanlastiran roman —
Fiat1 7,5 Liradir. Odemeli gonderilir.
' ATAC Kitabevi
Ankara Cad. 45 Istanbul

YENU : 88
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Hikaye :

himalaya

Ferit Edgii

Yeryiiziinde evsahipleri ne.zaman ortaya cikmaya
basladilar? bilmiyorum bunu. Yalniz ben degil Hippo da
bilmiyor. Gilin 1§181na cikarilmasi gereken bir sorun. El-
bet onlardan 6nce-de herkesin basini sokacagi bir yer
vardi. Diyelim ki bu isbilir kigilere borcluyuz bu uygarli-
g1: Onlarin ileri atiliglari, is yapma glicleri, bizlere érnek
olacak dayanismalari, biz boyle bir kogede oturup kole-
lik ruhunu stirdiirenlere olan ustiinlikleriyle insanlik bu-
ginkii durumuna ulagti. Biitiin bunlar bilmem, ona buna
igskence etmek i¢in yeter birer neden mi? Onlarin elinden
salt benim gibiler g¢ekse-neyse; bu istiin kigilerin bizler
(kiracilar) Ustiinde ftarihsel bir yonetme haklari oldu-
gunun bir numarali savunucusu olacagim. (Hos kuyrugu-
ma bastiklarinda bunu gimdi de yapmiyor degilim ya!)
Ama is Oyle sandiginiz gibi degil; bilgisine, usuna, c¢a-
liskanligina biiyiik bir glivenim olan, yeni birseyler bul-
mak icin gece giindliz calistigin1 bildigim dostum Hippo
da diin evsahibinden dert yaniyordu. Ona, sizin c¢oluk
¢ocugunuz yok, kariniz yok, aileniz yok, sizin bu yeryii-
zlinde, bu yeryiiziiniin dlizeninde ve ylizeyinde yeriniz yok,
basinmizin caresine bakin demisler. Daha dogrusu demis...
Diyen de kim? Pasakli, okumasi yazmas: bir imza atma-
nin simrinl asmayan, nasil evsahibi oldugunu bir tarli
anlamadigim (hic siphesiz miras yoluyla olacak) bayan
komkopo. Hayir, bayan Komlzopo’dan burda sozagmak,
boylece evsahipliginin ardindan tiireyen miras sorununa
deginmek istemiyorum. O ayr: bir konu. Ayri bir konu
evet, babama bakarsaniz garip bir konu ayni zamanda.
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(Babam ki o da bir kiracidir ve hicbir evsahibinden daha
az caliskan degildir.) Evet babam da bir kiraci, acikcasi
bir koledir. Hi¢ sliphesiz bugilin bizim koleler c¢agindan
sozettigimiz gibi yarin gelecekler de bir kiracilar cagin-
dan sozedecekler. Bu eski caglarin kolelik diizeniyle bu-
giin icinde yasadigimiz kiracilik diizeni arasinda yakin
benzerlikler gérmiiyorsaniz sasarim size. Ornegin babam
bir kiracidir dedim degil mi? Bunu isitince biyilik baba-
min da kiraci oldugunu hemen anladiniz; ve dedemin
de, ve biiylik dedemin de, ve biitiin atalarimin...

Babama birglin bu bir cesit kolelikten bagka birsey
olmayan kiraciliga nasil dayandigini sordum. Sende hig
onur yok mu? dedim. Bu kosullari degistirmek icin birsey-
ler yapilmasini onerdim. Bana verdigi cevap umutsukla
doluydu. O bunu (baskaldirma istemini) bir genclik be-
lirtisi olarak goriiyor. Dedigine bakilirsa o da benim ya-
simdayken boyle diisintiyormus. Ama sonradan yapila-
cak hig-bir-sey olmadigini gormiis. Bu konuda bana 0r-
nekler verdi: 1. O. II. yiizyilda halkin (yani kolelerin)
hakkini savunan bir zenginin, Tiberius Gracchus’un 133
yilinda (1.0.) ondan onbir-yil-sonra da ayni yolda yiirii-
yen kardesi Cais’un nasil oldiruldiiginii anlatti. Babam
gene bu konuyla ilgili, Isa’dan, Musa’dan 6nce gocebele-
rin nasil yasadigini, nasil herkesin basini sokacagl bir ca-
dirinin, stitint ictigi bir kecisinin, bugdayini ektigi tar-
lasinin oldugunu anlatti. Tabii bunlari bizlere okullarda
O0gretmiyorlar. Babamin da nasil 6grendigini bilmiyorum.
Evdeki bir ka¢ kitabini1 karistirdimsa da bunlara benzer
bilgiler veren bir tane bile bulamadim aralarinda. Bir bas-
ka giin babam bu kitaplar evde saklamanin tehlikeli
oldugunu bunun icin de ckuduktan sonra hepsini yoket-
tigini séyledi. Ona gore, giiniimiizde de bu konular iis-
tiinde calisan bilgeler, bilginler varmis. Bu caligmalarin
verilerini kapsiyan zengin aciklamalarla dolu kitaplar
bir takim {ilkelerde yayinlanmaktaymig. Bunlar edin-
mek, tehlikesizce okuyup evinde kitaplarin arasina koy-
meak icin insanin evsahibi olmasi gerektir diyor babam.
Bu onlarin en basgta gelen ayricaliklarindan biriymis.
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Diin evsahibimizi gordiiglimde sunlari distindim:
Bu diizeni korumak icin evsahipleri arasinda bir segcme
yapmak, hi¢c degilse beceriksiz okuma yazma bilmeyen,
cirkin ve gigman evsahipleriyle kiracilarin iligkilerini si-
nirlandirmak gerek. Ciinkii bunlar beceriksizlikleri, tem-
bellikleri, cirkinlikleri, alikliklariyla kiracilar toplumun-
da ilk baskaldirma tohumunu yesertiyorlar, Halk arasin-
da bu kigileri (evsahiplerini) saydiracak, giiclerinin ger-
cek bir calisma ve bilgi verisi oldugunu gosterecek Kkisi-
lerin segilmesi gerekir. (Sirasi gelmisken polis kurumu-
nun bu isin icinden cikilmaz durumu zorbahgiyla daha
da giliclestirdigini diistindiigtimii soylememe izin verin.)
Biitlin evsahiplerinin kadin erkek boyle kirkler icinde
giinlin her saatinde ortada goriinmeleri ve halki kendi-
lerine gilildirmelerinin iginde yasadigimiz toplum diize-
ninde onarilmaz gedikler acacagina stiphem yok. Boyle
giderse bu diizen batacaktir Biitiin aliklar evsahibi olur,
kiracilar da yavas yavas Orgiitlenmeye baslarlar, bunu da
basarirlarsa bu diizen kotii sona erecek.

Yann ya da ébiirgiin dostum Hippo evinden atilacak.
O inanmiyor gerci buna, ama 0 glin geldigi zaman go-
recegiz. Onun inandigy ‘bu kiracilarla evsahipleri arasin-
daki iligkilerde insansi(?) bir dogruluk kurulmasini sag-
layan yasalara da giivenim yok benim. K§git listiinde her
ne kadar iki yani da (evsahipleriyle kiracilar1) esit ola-
rak tutuyor, hi¢ bir yana hi¢bir ayricalik tanimiyorsa da
onlar1 uygulayacak kisi nerde? Bu noktada yeniden gii-
nlimiiz sorunlarindan en Onemlilerinden birine degini-
yorum: Evet, yargic ve yargilama sorunu... Hicbir sgey
bu denli 6nemli olamaz. Bugiine degin olan izlenimleri-
min sonucu mutlak bir yargillamanin yapilamiyacagi i-
nancinl veriyor bana. Her ne kadar gecenlerde kentimiz
yargiclarindan biri, bir hirsizhik (yoksa bir 1rza gecme
miydi?) sucundan karsisina getirilen oglunu, tarafsiz o-
larak yargilayamiyacagini ileri siirerek bu isten (yargi-
lama isinden) cekildiyse de, biraz derinine inildiginde
bu tutumun cok evsahibince (iistelik bir yargica yakig-
miyacak bir evsahibicilikle) oldugunu ortaya koyuyor:
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demek ki kisiler tarafsiz olarak yargilamak yetisinden
uzaktalar. Bu da ayri bir konu. Ayn bir konu belki, ama
can alici, 6nemli bir konu. Ben bu isgin (yargilama igi-
nin) hicbir zaman esit kosullar altinda yapilmadigina
inaniyorum. Hele buglin eskisinden de beter. Bir kez,
yukarda dedigim «izlenim» soOzcliglt havadan inme bir
sozcilk degildi; dayanaklarnim var: kentimizde yargiclik
yapan otuzbir yargicin {listiine yaptigim bir arastirma-
nin tirinii bu «izlenimler», Ilk kez sunu belirteyim ki
bu otuzbir yargicin otuzbiri de evsahibidir. Salt bu ka-
darin1 sOylemek bile yetmez mi? Daha yargic toresine
yvakistiramadigim davraniglari, yasayislari ustiinde bil-
diklerim var ki onlar1 burda anlatarak kalemimi kirlet-
mek istemem. Boylesi yargiclarin tarafsiz bir yargilama-
yva yetileri oldugunu diésiinmek safdillikten bagka birgey
degildir. Burda banaverilecek cevaplari simdiden Kkes-
tirmiyor degilim: «—Bu.cnlarin. yargilamadaki namus-
larim kirletmez.» Ben de diyecegim ki, ilkin namus diye
birsey yoktur. Acikcasi bu da evsahipligi gibi sonradan
olma bir kavramdir. Bu soézciikten bu giin bu ilkede an-
lagilan da salt uckur soruniaridir. Benim gibi iktidarsiz
bir adaminsa bu konuda. soyliyecek daha fazla bir sozi
olamaz. (Bilmem namus kavramine ni¢in inanmadigimi
onu nicin higledigimi, ondan ni¢in' boylesi bir tiksinti
duydugumu iyice agikliyabiliyor muyum?) Garip gele-
cek ama gergek: namustan tiksinen, onu higleyen ben
aktoreyi el tistiinde tutarim. Ik bakigta celisik gibi go-
riliyor, evet, ama gercekte Oyle degil. Belki bu konuda
ilkin sunu sOylemem gerekiyordu: ben bugiin varolan
kokusmusg aktoéreden sozetmiyorum. Soziinii ettigim bir
zaman varolmus, bugiin yitmis, bozulmus, kararmis, a-
dindan baska birgeyi kalmamis aktore benim soziinii et-
tigim ve onemsedigim. O aktore br zamanlar vardi, ina-
niyorum buna. Yoksa insanligin bugiine degin ayakta
durmasi (evsahipligi-—kiraci ikiligine kargin) pek olacak
bir is degildir. Ama, yukarda da dedigim gibi o aktérenin
bugiin yerinde yeller esmektedir. O aktoére, yargiclann,
yonetmenlerin, kisacasi toplumun aktdresi bugiin... bu-

YENI UFUKLAR 49



giin... (nasil anlatayim?) buglin... Ornegin yargic akto-
resini alalim. Nedir yargic aktoresi? Oniine koyulan ya-
salara gore kargisindakileri yargilamak degil mi? Ama
kimdir karsisinda olan? Diyelim bir kiraciyla bir evsahi-
bi. Ama yargicimiz da evsahibidir. Yasalari yapanlar, yi-
riirlige koyanlar da evsahibidir (bunu hepimiz biliyoruz).
Daha da sorulu goézlerle bakiyor musunuz? RBiitiin bunlar
bdyle olunca...? Evet blitlin bunlar bdyle clunca dostum
Hippo buglin yarin oturdugu. evden atilacak demektir.
Tipki daha once bay Nipo, ondan dnce bayan Opin, daha
once de bay Kippin, daha oncede bayan Nippin tarafindan
atildigi gibi. Birgiin gelecek basini sokacagi bir delik bu-
lamayacak. Ben, simdilik, Tanrrya siikiir simdilik baba-
min koleligi ylizinden onun yaninda kalabiliyorum. Ama
burdan ayrilir ayrilmaz (¢iink{i artik ayrilmaya karar
verdim, evinden atilip bizim iki odamizdan birine sigin-
mak zorunda kalan amecam ve karisy, dayim ve teyzesi,
/biiylik babam ve halasi, teyzem ve enigtesi ve sofalar
dolduran c¢ocuklari, torunlari, yegenleri ve benim anam
babam alt1 kiz yedi erkek kardesim ylizlinden evin ici
soluk bile alinir durumda degil) Hippo’nun bagina gelen-
lerin benim de basima gelecegini, benim de yasamima
bir kiraci olarak devam edip bu yasami bir kiraci olarak
bitirecegimi biliyorum. Iste bu yiizden de nicedir bu evsa-
hipligi-kiraciik sorunu tistiinde '(kapsadigi genel anlam
yilizinden giliniimiiziin en onemli sorunu oldugu yabanci
uzmanlarca da kabul edilen, yurdumuzda da bilirkigiler-
den bir kurulun kuruldugu, bu sorunu bu diizene yakisan
bir diizensizlik i¢inde coziimleme yollarinin aranilacagl
sanirim benim oldugu kadar sizin de kulaginiza calin-
migtir. Igshasindaki sayin biiyiiklerimiz daha da ileri gi-
derek bir kiraci-evsahibi koalisyonu kurulmasi i¢in...v.s.
v.s—A.A —) dlstnliyorum. Aslinda diisndiigiim bu soru-
nun cevresinde kendim; benim yarinim; buglin icinde
bulundugum durumun tarihsel toplumsal ve tutumsal ne-
denleri; bagh oldugum sinifin kosullar1 ve bu kosullarin
degisim yollari, Bunlar dlslindikce de icinde bulundu-
gum bataga daha bir saplaniyorum.
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...saplaniyordum demem daha dogru olacakti. Ciin-
k{1 birglin, nasil oldu bilmiyorum bitiin dislincelerim al-
tist oldu bu konuda. Hayir, genel, herkes icin bir kurtu-
lug yolu buldugumu soylemiyecegim. Bir kurtulug yolu...
evet ama yalniz benim kurtulusumun.

Bir glin kirda dolasirken buldum bunu. Yanibasimda
bir kostebek basi topraga gomiulil, ayaklariyla gerisine
kazdig1l topraklari atarak icine girecegi bir delik aciyor-
du. Az ilersinde durup sessizce, onu uUrkiitmekten kacinir-
casina bu ornek calismay: seyrettim. Bunu seyrederken
de boyle birgeyi kendimin yapabilecegini distindim. Boy-
le bir in yapip girecektim icine. Orda yasamak i¢in hic
kimseye ihtiyacim olmiyacakti. (Burda iktidarsizigim-
dan dogan mutlulugu anlatamam.) Arada bir kente inip
(bu iniste elbet taniglarimdan hi¢ kimseyi gérmemeye cali-
gacaktim) alacaklarimi alacak, yagamam icin gereken-
leri en aza indirecek, bunlari edinmem i¢in de calip ¢ir-
pacak gerekirse adam Oldiirecek ama inimde yasayip gi-
decektim. Bu diis kurtulusumun ilk mustusu oldu. Musgtu-
su diyorum, gercekten de bu kosullar icinde yagsamak bir
igkence olmustu benim igin. Icinde yasadigim kosullari
tek basima ancak boylece degistirebilirdim. Yoksa her
zaman bir kiraci olarak yasayacaktim. Buysa mutsuzluk-
larin en biliyligliydii bence. Bir ara kendimi 6ldiirmeyi kur-
mustum. (Gene de zaman zaman kurmaz degilim.) Bu in
diisti olmasayd: ¢oktan gerceklestirecektim bunu. Ama kos-
tebekle birlikte icimde dogan kiicik umut beni simdilik
bundan alkoydu; o i¢cimi kemiren umutsuzlugu biraz
olsun yendigimi acik¢a soOylemeliyim. Bu konudaki dfi-
slincelerimi tasarilarimi dinleyen dostum Hippo bunun
bir korkaklik, bir 6dleklik oldugunu, benim i¢i bosalmis
yitik bir insan oldugumu soyledi. Ona goére bu kosullan
elbirligiyle degistirmek gerekti. Ama bu uyurgezerler ken-
tinde ne yapilabilir? dedigimde o da kesin bir cevap bula-
miyordu. Hippo’yla dostlugumuz bu cevapsizlikta sona er-
di. Benim gibi biri olmaktansa oliinceye degin ordan ora-
ya atilan bir kiraci olarak kalmayi ye§ gordiiglinli sdy-
ledi. Bilmem bu konuda siz ne dislnfiyorsunuz?

1959
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Hikaye :

kumsalda uc¢
gocuk Alain Robbe-Grillet

Uc cocuk yiiriiyor kumsalda. Yanyana, elele. Bir boy-
dalar asagr yukari. Yaslari da oOyle: oniki fildn. Ama or-
tada yuriiyeni, otekilerden kisaca. Bu li¢ cocuktan bagka
kimsecikler yok ucsuz bucaksiz kumsalda. Dik, gegit ver-
meyen yamaclarin arasindaki bu kumsal oldukca genis
ve dimdiz, irili ufakli su birikintileri ya da kaya kiime-
leri yok.

Hava cok glizel. . Yakici ¢iplak bir 1gsiklia aydinlatiyor
glines tepeden sari kumu. Tek bulut yok gokte. Esinti de
yok. Durgun, masmavi bir su, ufuklara degin uzanan de-
nizde bir kabarma da yok.

Gene de belli araliklarlia birdenbire bir dalgacik ko-
puyor, hep ayni yere geliyor, ayni cizgide kiriliyor. Su-
yun kabara kabara gelip cekilmesi kanisini uyandirmiyor
bu dalgacik; oldugu yerde kimildiyormus etkisini yarati-
yor daha ¢ok. Suyun bu tiirltt kabarmasi, kumsal boyun-
ca bir ¢okiintii yapiyor once, cakillarin kayarken cikar-
digy seslerden kaciyor sular ilkin, sonra kirihiyor dalga-
c1k; eski yerine donebilmek i¢cin de caprazlamasina kirli-
beyaz, sonen kopiikciikler yayilip yok oluyor. Belli yer-
den bagka yerleri islatmiyor hig.

Sonra hersey duruluyor gene, diiz, mavi deniz, yan-
yana yuriiyen {ic cocugun biraz otesindeki cizgiye gelip
duruyor.

Ucli de sangin, kumun renginde nerdeyse: tenleri
daha koyuca, saclarn daha agikca. Ucii de es giyinmis;
kisa kollu gomlekle, kisa pantalonlar; pantalonlar da
gomlek de yikana yikana solmus, mavi kaba ketenden.
Yan-yana yiliriiyorlar, elele, dos-dogru hep, kuma ve ka-
yaliklara kosut es acida, suya birazcik daha yakin belki.
Gilines tepede, cocuklarin golgeleri diismiiyor kuma.
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Kayalardan denize degin kum, diimdiiz hic ayak deg-
memis, sapsari... Cocuklar dosdogru yiiriiyor, es adim-
larla, aksamadan, rahat, elele. Gectikleri kumda ii¢ sira
ayak izi kaliyor, ciplak ayak izleri, birbirine benzeyen, es
aralikli, derince ayak izleri. Ileriye bakiyor cocuklar. Ne
sol yanlarindaki kayaliklara, ne de sag yanlarindaki bel-
i araliklarla kirilan dalgacikli denize. Hele arkalarina
hi¢c bakmiyorlar, ne denli yol aldiklarini merak etmiyor-
lar. Cabuk cabuk, belli bir hizla yol aliyorlar.

Onlerinde, tam dalganin sinir ¢izgisinde bir slri
mart1 salinarak yiiriiyor. Cocuklara kosut, ayni yonde
ilerliyor onlar da, asagl yukari yiz metre aralikla. Kus-
lar daha agir yol aldiklarindan, cocuklar yaklasiyor on-
lara zaman zaman. Kuslarin yildiz bicimindeki ayak iz-
lerini deniz silerken, cocuklarin kumdaki derin izleri gi-
derek uzuyor.

Cok belirli bu ayak izleri: agag yukar iki santim.
Topuklarin ya da parmaklarin basigindan kum c¢okiintii-
leri olmamis hig, yanlardan da kum dolup bozmamis bu
izleri. Sanki kumun alt tabakasiyla ilintisi olmadan, {is-
tint etkiliyerek basip gitmisler gibi.

Kumsali boydan boya iki cizgiyle ayiran, bu ii¢ sira
ayak izi boylece kesilmeden siiriip gidiyor, daraliyor son-
ra, sanki yavasliyor ve tek cizgide eriyor, tda gerilerde
belli belirsiz mekanik bir davranigla sona eriyor: inip kal-
kan alt1 yalin ayagin izi.

Bu yalin ayaklarin uzaklagmasiyla kuslara yaklag-
mas1 bir oluyor. Bu iki toplulugu birbirinden ayiran go-
rece uzaklik daha da beliriyor, arkalarinda biraktiklarn
yola gore daha da daraliyor. Nerdeyse bir kac adim var
aralarinda, yetisecekler onlara...

Tam kuslara yetiseceklerken, kanat c¢irpip ucuyor
onlar, ilkin biri, sonra ikisi, sonra onu birden... Bu ak
topluluk Once denizin fistiinde ug¢usuyor, sonra gelip ko-
nuyor gene kuma, tam dalgalarin sinirina, ¢ocuklardan
yiz metre otede, salina salina bashyorlar yiiriimege.

Her on saniyede bir yayllan kopugilin birden degisen
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rengi arasira giineste parildamasa, bu uzakliktan suyun
kimildani§g1 sezilmiyecek bile.

Uc¢ sarigin cocuk ilerliyor, durmadan, yan-yana, es
adimlarla, elele; diimdiiz kumda biraktiklarn ayak izle-
rinden habersiz, saglarindaki dalgacikla ilgisiz, 6nlerin-
de kimi vakit ucusan, kimi vakit salina salina yiiriiyen
kuglara aldirmadan.

Saclarindan daha koyuca, yanmis tenleriyle birbirine
benziyor tici de. Uciiniin de yiizii ciddi, diisiinceli, biraz
da liztintlili belki. Ytz ¢izgileri de es; oysa cocuklardan
ikisi oglan, fclinclisii besbelli kiz. Kizin saglar1 azicik
daha uzun, daha kivircikimsi, bilekleri de daha yumusak-
ca. Giyinigleri es ama: ylkana yikana mavisi solmus ka-
ba ketenden kisa pantalonla, kisa kollu gémlek var {iciin-
de de. K1z sagda ylriiyor, denizden yana, onun solunda
oglanlarin kiiciigii. Oteki oglan kayalardan yana yiirii-
yor, kizla bir boyda o.

G0z alabildigine sari, diimdiiz kum uzaniyor onlerin-
de. Sollarinda gecit vermiyen, kahverengi kayalar goge
yiikseliyor, diimdiiz. Saglarindaki durgun deniz ufuk ciz-
gisine degin uzaniyor ve birdenbire, tia yanibasglarinda
kirli beyaz kopiikciikler yayilan dalgayla sona eriyor.

On saniye ara’yla kumsal boyunea c¢akil taslarini sii-
rilyerek geri cekilen sular hep ayui c¢okiintliyii yapiyor
denizde. O kiiciik dalga geliyor gene carpiyor, caprazla-
masina Kirli beyaz kopiik yayilip cekiliyor gene, yitirdigi
yere geliyor duruyor. Sessizligin kipisi icinde tda uzaklar-
dan bir can sesi duyuluyor bu kez.

Ortada yiiriiyen kiiciik oglan: «iste, can sesi» diyor.
Denizin siiriikledigi cakillarin cikardigi seslerden pek du-
yulmuyor can sesleri. Bu dalga oyununun bir kipilik ses-
sizligini beklemek gerekiyor can seslerini igitebilmek icin.

«Ilk can sesleri bunlar.» diyor biiylik oglan.

Saglarindaki kiiglik dalga gelip yayiliyor gene. Ses-
sizlik olunca da isitmiyorlar artik ¢ani. Ucli de hi¢ durak-
samadan yiiriiyor, yan-yana, el-ele. Cnlerindeki martila-
ra birka¢ adim kala kusglar havalaniyor gene, gene de-
nizin fistiinde déne done ucgusuyorlar, gene kuma konu-
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yorlar, gene salina salina ylriimege basghyorlar, cocuk-
larin tam yiiz metre onlerinde, tam dalgacigin siirinda.

«Belki de ilk ¢can sesi degildi» diyor kii¢iik oglan, «bel-
ki daha O6nce de ¢aldi da duymadik...»

«Bunu nasil duyduksa, onu da duyardik.» diyor bii-
ylicek oglan.

Ama kesmig degiller hizlarini, hep es adimlarla y{irii-
yorlar, yalin ayaklarinin izlerini birakarak arkalarinda.

«Bu kadar yaklagmig degildik belki.» diyor kiz.

Kayalardan yana yiiriiyen oglan hemen karsilik ver-
miyor, sonra: «Daha ¢ok yolumuz var.» diyor.

Yiiriiyorlar, hi¢c ses c¢ikarmadan, konugmadan. Ugii
(ae.

Yeniden duyduklar1 ¢an sesine kadar hi¢ konugmu-
yorlar. Can sesiyle biiyiik oglan: «Iste, diyor, gene ¢aldi»
Otekiler karsilik vermiyor.

Kuglara tam yaklagtiklarinda, kanat c¢irpip uguyor
kuslar, 6nce biri, sonra ikisi, sonra onu birden...

Almancadan cgeviren : Adalet Cimeoz.
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