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§abahattin Eyuboğlu

Bu memlekette, meydan yerine çıkıp, sağcı solcu, ile-
rici gerici diye, haklı haksrz akülı aIılsıa birgili bügi§iz
diye birbirimizi gagalarken, bir an durup: Yahı.ı, deset,;
hep bider mi savaşacağız birbirimizle? SessD sa,dasjz iş.
lerini, kendi işlerini yürüten, savaşanlan alttan alta dür-
tükleyen ye da köıleten, çıkarınca tutan ya da sinsice
curnal eden, hanlan hama,ınlan, yalıian k§kleri, uçak-
lan lüks otomobilleri yüzde doksan dolduran, bütün po-
litika depremlerinden aıda kalan uşlu akrllr, ter teniz
dosyalı ayün yuütaşlanmız da konuşunlar bir az. Dün.
ya dönüyor mu dönmüyor mu, demokrasi mi dikta mı?
alaturka mı alafranga mı? Antidemokratik kaııun]ar,
141, 142 ler kalksrn mr, kalsrn mı? Köylüler uyaı§ın rıu
uyanma§ın mı? Ölü ruhlan f,nı çağırmal-ı, diri uzmanlan
mı? Sağ kürekl.ere mi yüklenelim, sol küreklere mi?

Ne y,aparlar dersiniz bu sorular kaşısında? Ne der-
ler değil, ne yaparlar diyorum mahsus. Hiç bir ş€y de-
rniyecekleü bes belli çünkü; bir sağa bir sola bakıp su-
şacaklarür bence. sağlar ve sollarla ayn ayn, imzasrz
ve sorum§uzca konuşmak ya da hiç konuşmadan bu-
lanık suda baılk avladıkları için konuşmak, oüaya çü-
mak, hesap verecek duruma düşmek işlerine gelmez. Adı
çıkmış insanlarla sel6.mlaşmaktan bile çekinirler. A§ıl
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korkulan da ııeydandaki çekişmelerin durup, ışıklann
onlar üstüne çevrilmesidir. Çünkü o zaman, sağlar sollar
birbirini yerken onların karanlıkta sadece fakir fuka-
1,311111 pıkını yedikleri görülecektir. Kendileri ço,k iyi bi-
lir ki, sağ olsun, sol olsun hiç bir düzen, gün ışığına çı-
kabilen hiç bir düşünüş, davranış, yol, kol, doktrin bir
tek insana yiımi bin insanın hakkını yedirmez, yedire-
mez. İnsanda da kayrş gibi bir yüz, taştan katı bir yürek
olmaükça yediğinin kırkta birini olsun biç yiyeceği ol-
mayanlara vermekten kaçmaz; rahatrnı borçlu olduğu,
yetiştirdiği buğdayr, elmayı, kıızuyu bol boi yediği, çolu-
ğunu çocuğunu hizmetci diye kullanüğı. milyonlarca köy-
lünün yürekler aeısı yaşayışına göz yumamaz. Ne yüde
meydana çıiar, ağanı açar böyleleıi? Çıkmazlar, ağız
açmadar: Meydanda çekişenleri seyıederler sadece, hc-
roz kavgası, deve güreşi, boks maçı seyreder gibi, para da
verirler üsteük çek§sin en,ayüer diye.

Nasıl, nasü olur da ışıklar çevrilmez bu toplum asa-
letlannın üstüne? NasıI, nasıl olur da böylesi insanlann
rabatını konımak için kimi aydın kişüeı hem de fakir
iukaranı,ıı parasıyla ayünlanmış avrupalarda, Amelika_
larda dolaşmış k\iler meydanlara çıkar, kaleme sanlır
çamur atarlar rşıklann yanmasını, süann dunılaşması-
nı isteyenlere? Kimler için havladığnı bilmeyen zaval-
lüarı acrnır sadece, ama bunlara, bu bilmekle görevü ki_
şilere ne demeü, ne yapmalı? İğrenüiden eli dü bağla-
nıyor insanın.

Bunlan, kenrlilerini de sömür€n hayasrzca mut-
lu bir aanlığın, gizli kapaklı hak yiyicilerin tacsız, şeref-
eiz, sinsi }ııraüann enrine girip dalkavukluğunu yapnrak-
tır. ömer Hayyam bu aydın kullar üstüne konan sinek-
lere benzetir. Dante,nin Cehenneminde de böylelerinin
yeri insan pisliğiyle dolu bataklarür.

Hayasuca mutlu azınlık derken belli bir srnıfı, bütün
varlıklı insanlan kasdetmiyorum. İnsan ister istemez b r
sınrfin içinde, varlı[lı, varlıksız ya da oıta vaılık]ı bir
çevrede gözünü açar. Bizi tek tek aşan kanunlann yaral
tığı, dağıthğı sınıflan toptan ahlğklı ya ,da ahl§.k§rz §ay-
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ma.k akil işi değildir. Hiç bir düzen, hiç bir ahlak agık
alınlr, verimli bir emeğin karşılığr olan varlığı çok gör-
mez insan-a. Stimürmeden kazanmış, kazandıkça kazaD-
dır,mış, çalrşürrdığı insanlar arasrnda çalış4ış, çevresin.
de mutluluk, uygarlık yaratmış yüreğl ve kesesi açık zen-
ginlere ne mutlu! Böylesi zenginlik dostlar başına. Asü
ahlak da varlık içinde yitirilmeyen ailaktır. Yoksulluk
içinde temiz yürekli kalmak kolay iş. Yoksul, günatrlarrn
en büyüğü ol.an sömürgenliğe düşmez nasıl olsa. insan]ı_
ğın baş belösı olan, cimri zenginlerdir, insan emeklerinin
altın meyvasını Eimselere yar.amaz, mutluJ.uk getirmez
hale sokaniar. Zenginin cimrisi fakirin hırsızrndan.bin
kat suçIu, bin kat ahlAksrzdır. Ömer Hayyam şöyle der
cimriler için:

Hak er geç ciınrileriıı hakkrııdan gelir
Cchennem ateşleri tınlar içindir.
Ne der dili inciler saçan iirıhammet:
Cömert gflvur cimri müslümandan yeğdir.

Cimri zenginler bir de sıkılmadan dinden imandan
yana gözükür, yoksullardan esirgedikleri, çok kez de sö-
mürdükleri parayr gerek],i gereksiz cami yapımlarrna ya-
trnr}ar. Bu memleket adam olmaz deyip drşarıdaki mil-
yonlannı yemeğe giderken, götüremedikleri mallannı bu
memleketin kuyusunu kazanlara brrakrrlar. Bu aşağrlık,
bu iğrenç, bu yüzsüz zenginlere karşıtık, yoksullan kendi
devletlerinden, kendi savunucu aydınlanndan daha olum-
luca, daha elle tutulurca koruyan varlıklr yurttaşlarlmız
da var. Hem öylesine var ki, beııim bildiğim, bu memle-
kette, rahatlan pahasına yoksullann hakkrnı savunan-
lar, kcmünist momünist diye kovuşturulanlar daha çok
varlıklr aile çccuklandır. Yetimhanelerde, faklı fukara-
nrn parasryia yetişip rahata kavuştuktan sonra cimri zen_
ginlere kul köle olan, giderek yoksullara karşı onlardan
yana çıkan aydın hacı-ağalar görmedik mi? Emeğiyle ya-
şayan arkadaş!,annr en kalleşce, en namussuzca, en sö-
mürgence satanlar çrkmryor mu emeğiyle yaşayan nice
mutşudar arasından?
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Dlyeceksiniz ki zenginin iyisi yoksüun kötüsü kural
dışı gerçeklerdir. Bunian bir yana bırakıp dünyadaki kii
tüüklerin kaynağına gidelim. Zenginin iyisi yoksuldan
yana, yoksüıın kötüsü z€nginden yana olduğuna göre,
kaldıralım şu zenginliği ortadan, kardeş payı bölüşelim
şu dünyayı. Ha bakrn, bundan yana yüzde yüz beraberim
sizinle. insan dediğin böyle düşünnıeli ve er g€ç, ister is-
temez böyle düşünecek. Bir elde biriken pararun insanı
insanlıktan çıkardığını, insanlan birbirinden ayrrdığını,
iıısanı insanın kurdu haline getirdiğini, bilim adamları
kodular ortaya, dünyarun döndüğünii koduklan eibi, Gel
gelelim o mal canın yong}a§ı olmuş bir kez; gemisini kur-
taran kaptan olmuş binlerce yrl. Dağlan delen bilim de-
lemiyor kolay kolay cimüliğin kaşrlenmiş yüreğini. Bin
tarlası o}an bir tekini vermiyor, vererniyor tek tarlası o1-
mayana. Tannnın otunu bile otlatmıyor parasrz aç sürü-
lere. Bu ne biçim din kardeşüği, can yoldaşlığı... dediniz
mi kızıyor da üstelik, atmadığı çamur kalmryor üstünüze.
Böylesini devlet baba ne diye dinlemeli? Karşısına in-
ıaflı. zengini çıkanp utanürmalı onu tersine, utanmazsa
attığı çamurlan yüzüne çalıp susturmalr hiç olmaa,a.
Bu memlekette bümin ve yoksullarrn sesini dinleyecek
biç mi dürüst zengin yok? Vardır elbet. Onlar herke-;trn
daha iyi hakkından gelir şirret zenginlerin.

Bugünkü gerçeklerimiz içinde devletin insaflı, an-
layışlı zenginlerle işbirliği yapmasını ben kendi hesabıma
sadece zorunlu değil yararlı da buluyorum. Memleketin
f,nlkınmgşpda devletle işbirüği edecek kazandrğrnca ka-
zandıracak zengin yoksullann derdine bir çok politika
dırdırcrlanndan daha kolay çare bulur bu kör döğüşü
içinde. Bugün devletin ister istemez güttüğü karma po-
ütikaya kızan kızana: Kimi özel sektörii tutuyor, kimi
devlet sektofiinü tutuyor diye. A kardeşler gerçek kaşı_

Izda: yalnız özel sektöre kalsak şirret zenginl,er soyup
soyana çevirecekler milleti, millet aüna üstelik! Yalnız
devlet sektöıüne kalsak hangi memurlar, hangi müdürler,
baııgi yönetmeliklerle nasıl işleteceğiz bütün §letmeleri?
En güvenilir k§iler bile iş eğltimine dayanan Köy Ensti-
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tü}erini tutulacak zamanda tutmadrlar. Nice profesörler
bu kurumları birer devlet işletnıesine benziyor diye kötü-
lemediler mi? Her işi devlet yapsln, yöni halk kenü işi-
ni kendi yapsın, kabul, en güzeli elbette bu; ama bugün
deviet kendi okuluna kendi yetiştirdiği hekimi bile zor
gönderebilir durumdadrr. Nice devlet işletmeleri daha
insanca da olsa zarartna işlemektedir. Bu dulumda her
işi devlet yapstn diyenlerin ne demek istediklerini anla-
mak güçtür. Devlet gemisi somut olanaklarla yürür, te-
orilerle değil. eunu söylerken teorileri küçümsemiycrum,
teorilerin ancak insanlarla-, sürü sürü insanlarla hem de
o teorilere göre yetiştirilmiş insanlarla gerçekleşebilece-
ğini söylemek istiyorum. Kalma Ekonomi.. Niçin saçma
imiş karma ekonomi? Niçin bilimsel değitmiş? Başka ttll-
iüsünü olagan gören söylesin nasıl uygulayacağrnr o tür-
lüsünü"n; ama her bakanlığın nerde, ne zaman, nasrl kim-
lerle hangi işleri yapacağrnr ve halkı kendisine nasü gü-
vendireceğini. Dört bir yanından su ,al.an, yolcu}arr tay-
falara yardrm edeeek yerde dua kitaplarr okuyan, ya dı
birinei mevkide beaik oynayan bir geminin kaptanrna:
Niçin çabuk gitmiyor bu adam? Elölem niçin bir günde
bir kaç kez dünyayı dolaşı1"or da biz bir haftada burnu-
muzun ucuna zor gidiyoruz gibilerden söz etmek ne aklıı
ne de yüreğe sığar doğrusu.

Ne demek istiyorum bütün bunlarla? Geırıirr,.izin kap-
tanr ne yaparsa eyvallah mı diyeiim'ı I-Iayır, ama gemi_
den ve kendimizden, yolculann kayıts]zlığından gelen ya-
vaşlığı kaptana yüklemiyelim; bu gemiyi, bu haliyle, bu_
gün için daıha iyi yürütebilecek birini seçeceğimiz güne-
dek de yardrm edelim gemiyi yürütmes.inc. Adam çüIük
bir tekneyi belli bir limana ulaştırmak ıçin zıkla karayı
seçerken otulduğunuz yerden geminin ıiciişivle alay et-
mek neye yarar umutlarr, çabalan k]rmakta.n lıaşka? Ge-
minin su almamasına çalışanlarla çalışmayanlarr kendi-
miz ayırdedelim; yanı başımrzdaki deliğin trkanma§lnı
kaptandan beılemiyelim. Yoksı 9;enıiniıı teknesinden,
kumara dalmış yolcuların kayrtıız!ığ-ıırdaıı. ikiııci k:tptan-
lann, tayfaların yetersizliğinden gelen aksariıklarr iıep
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bir ağrzdan kapiana yükler ve fırsıtcıların ekmeğine yağ
şürmüş olunız. Frrsatçılar §a 7ir, gemlyle birljkte kendi-
lerinin de batacaklannr görmi},ec+:i< kaclar göderi ctörıük,
ya da b,atan gemiyi bırakrp, haila soyup gidecek k:ıclg.r
yüzsüzdürler.

Yakında Çıkıyor

ÇAN YAYINLARINDA

Jacgue§ Pr6vert

şİİRLER

Çeviren :

§abahattin Eyuboğlu

oktay Rıfat

L.[TİN
oz^NLAR. INDAN

çEvİnİınR

Albert Bayet

BİLİıı
A hl6,kı
Çeviren :

Vedat Giinyol
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o
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araştırma ya inanç

Meüh Cevdet Anday

Eskiden bir Karagöz gazetesi vardı, şimdi artık ya-
yımiaıımıyor, ilk sayfasında kariiatürümsü büyük resim-
lerle dünya politikasınr halka anlatmağa çalrşrrdı: İtal_
yanla İngiiiz karşılıklr konuşurlarken, dağrn ardndan
Karagöz, «Bana bak makarnacı, sen o sevdadan vaz geç!»
gibilerden bir söz eder... Bu resimleri Cemai Nadir ya-
parnuş. Bir gün, rahmetli karika,türcü, KaIagöz gaz,ete-
sinde oturmuş, arkadaşlan ile politika üzerinde konuşu_
yoıTnuş, kaprcr kahve getirmiş ve konuşrrlanlara ku]ak
kabarttıktan sonra:

- Sizin dediğiniz doğru değil, Karsgöz tam tersini
söylüyor, deırı§.

- Yahu, demişler, o karikatürleri yapan, Karagöz'e
o sözleri söyleten Cemal Nadir beydir, ona inanmayrp da
hA]ö Karagöz'e mi inanryorsun?

Ama adamı inadrndan vaz geçirememişler. Geçire_
mezlerdi, çünkü onda, anlaşılıyor, basılı ya"]ya kaşı bü-
yük bir saygı vardr; basıh yaa onun için bilimsel söz,
giderek be]&i de tanrı. sözü gibi bir şeydi. Yeni çağ, çağ_
daş teknik, deyim yerinde ise, kendi mistiğini de yanın-
da getirmiştir. Makine sadece müspet düşüncenin gücü-
nü erttırmakla kalmıyor, kendine inanlarr istemeden al_
datıyor da. Bir çok dinsel masal, basü kitaplara geç-
mekle, yeni kuşaklann gözünde inandırıcr bir öz kazan-
mıştır. Sözgelişi, «şakk_ı kamen> efsanesi, bugünün kafası
için iyi uydurıimuş bir efsane bile değildir. Ama ben böy-
le dediğim birinin bana:

- Hayır efendim, bu bir ümdir, kitaplara ceçmiş_
tir, buyurun okuyun...

Dediğini biürim. Uzattığr kitaba inanmadığımı söy-
lesem, o adamrn. gözünde yeni tckniğe, bilim çağrna, ken-
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di çağıma inanmamrş duruma geçecektim. Diyecegim,
«şakk_r kamer» efsanesi, basılı kitaba geçince eskisinden
daha inanürrer olmuştur. O efsaneye inanmak istiyen,
ama bir yandan da u§u ile uyuşamıyan her hangi bir din
inanışlı kişi, onu basılı kitapta görünce büyük bir yük-
ten kurtulmuş ol,uyor, «Yalan, uydurma, §açma o]saydı
hıç basarlar mrydı?» diye düşünüyor.

1440 larda Papa'nın, yeni bulunan baskr nıakinesine
«Ancak İneil basılma§ı şartr ile» izin vermeşine karşılrk,
bizim 1728 leı,in şeyhülislflmr, ülkemize yeni giren o ma-
kine için, «Kuran basmamak şartı ile kulianıiabilir.» fet-
va§ınl ver,miştir. Doğrusu şeyhülislamrn düşünüşü daha
tutarlrdrr papa'nrn davranrşrndan; yeni buluştan korku-
yor o, inancr sarsacağr için korkuyor ve ona tam olarak
karşr çıkamadığı için, onu yasak edemediği için de, kut-
sal kitap ile başka dinsel kitapları bu tehlikeden kurtar-
mağa balııyor. Gerçi dinin yalnız kendine bağlı kalıp bi-
]imin ve tekniğin yeni gelişmelerine karşı büsbütün 5,a-
bancı ve uzak .davranmasr hiç de doğru bulunacak bir
tutum değildir; ancak din, biiime ve tekniğe bir kez ya-
kasrnı kaptırdr, yenileşme seline kapılıp gitti m,i, bunun
nereye varacağl kolay kolay kestirilemez. Bilimin küşüm-
cü, araştrncı, deneyci tutumu ve tekniğin en kör gözleIe
bile batan başarılan karşı,srnda doğmatik inançların di-
renmesi, dayanmasr güçleşir. İnsanrn mutluluğunu bu
dogmatik inançlara bağlılıkta gören için bilim ve teknik,
işte bu yüzden birer tehli,kedir. Inanç ile küşüm, dogma
ile deney bağdaştırılamaz.

Papanın baslu makinesi karşısındaki tutumuna ge-
}ince, İncit'in basrlı kitapla daha- çok yazılacağınr düşün-
müş o, ,dinsel inançlara düpe düz karşı o),masa da, o
inançlann her halde dışında kalan bir kafanrn, bir an-
layışrn yarattığr bu yeni gücü, din yararrna kullanmak
istemlş, düşmanın silAhını elinden almrş oııa karşı tu-
tuyor, «Biçim ne olursa olsun, yeter ki özü yitirmiyelim.»
diye düşünüyor. Çünkü Hristiyanlık, bilimle s,avaşa sava-
şa pişmiştir bu işte. Gerçi papanrn, baskı makinesi yü-
zünden ilerde ortaya yeni mistisizmalar çıkacağını kes-
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tirdiğini söyliyemeyiz, bunu düşünüp düşünmediğini bil-
miyoruz, ama zamaıun neler doğuı,acağı belli olmaz, ba-
karsınız doğmatik inançları yrkması gereken bir güç, bir
gün onlan beslemiye, yeniden palazlandırmaya yarar.
Öyle ki, araştıncr kafa, krlı kırk yara ,dursun, vaktini hiç
bir deneyle yitirmiyen inarumcı, en kestirme ycldan gü-
cünü arttırabiliyor, öğrencisine sadece inanrmrn güzel-
liğini aşılamakia yetiniyor çünkü, «Ben sana doğruyu
söylüyoruın, benden bunun tanıtrnı isteme, inan, o ka-
dar!» diyor; gi,derek sizi zorlamıyol ortaçağdaki gibi, ka-
rutlar getirmiyor, çırprnmıyor, bilimi kötülemiyor, başuır
önüne eğiyor, ellerini karnrnrn üstünde kavuşturuyor, o-
kuya üfiiye yoluna gidiyor. Bunun arka.srndan gitmek,
bilimin ardrna tahimaktan daha kolaydır elbet.

Hem niçin sadece dinsel inançla bilimsel düşünceyi
karşı!.aştırı.yoruz? Bilimsel düşünce içinde de benzeri dıı-
rumlarla karşüaşılmrş değii midir? Aristo'nun cleneysiz
bilimine ta Galilei'ye değin köıü körüne inanı]madı mı?
BeItrand Russel çok yerinde olarak, «Galilei'nin savaşrna
hep bilimie dinin savaşr diye bakrimiştır, oysa bu yan-
lıştrr. Galiiei'nin savaşr gerçekte tünıdengelim ile tüme-
vanm yöntemleri aı,asrndaki savaştan başka biı şey de-
ğildi.» diyor. Galilei, gerçeği bilimsel deneyden çüarmak-
la, sadece o gtiılkü dinsel inançlarr sarsmış olmuyor, din
önceşi büyük bilgini Aristo'yu da çürütüyordu. işte size
bir inanç-araştrrma karşrtl].ğı.! Dahası var, günümüzün
buhranlarrndan biri de bu değil midir? Günümüzde de
buna benzer karşıtlı.klar yok mu? Bilimsel yöntemi soyut-
]aştıra soyutlaştıra artrk hiç bir geıçeğe inanmryanları
slk slk 8örmü5ı91 muyuz? Tersi de doğru, inanılan ger-
çeklerin kafayı durduracak ölçüde baskın çıktığr durum-
lar yok mu?

Bir tanıdığlm şöyle demişti bana: «Bir tcplulukta,
belli bir düşünce çevresinde birleşildiğini gördüm mü, o
düşünceye içimden inanmrş da olsam, gene karşı duru-
yorum, karşıt düşünceleri savunmağa başlıyorum... Kar-
şımdakilerin bocaladığını görmek çok hoş oluyor!»

Gerçi bu davraruşta, bizim düşüneemizde olanlara
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da köni körüne kahlmamak, ortak olduğumuz doğru'nıın
köklerini araştrrm,ak, başka bir deyişle o doğnıya başka-
larınrn nerden, nasıl geldiğini incelemek ve böylece, yar-
sa, temeldeki anlaşmazlıklan ortaya çıkarmak amacr gü-
düldüğü söylenebilir; ama her doğru'nun kaış:sına araş-
trncr, inceleyici, küşümcü bir tutumla çıkmanın, inanca
karşı olma diye ,adiandırabileceğimiz bir yanı da vardıt.
Böyle davrananlar, sanki gerçeklere inananlarr. bir ger-

çeğe bağlananlan alaya almaktadırlar. Alaycıirkta bir
üstünlük iddiası vardrr. Bu iddia zek6ya, usa güvenme<-
ten gelir. Demek ki verdiğim örnekte zek0 ve us, her tüı-
lü. inançtan dai]a üstün görülmektedir. oysa sait araştır-
ma yeüeneği bir erdem sayrlamaz. «Ya sen neye inanryor-
sun» §oru§una karşı, «.Ben bir şey söylemediıı, keadi dii-
şüncemi açmadlm, siai dinledi,m, o kadar,» diyen araştı-
ncr kişi, bir sofistten başka bir şey değildir. Ama bu adam,
gerçekte sizin inanrşınızda ise, dururn büsbütün kaıışı-
yor, sofist ordadan çekiliyor, yerine anadan doğma :ir
öğretmen geçiyor. Bu öğretmenin neyi öğrettiği ise belli
değilctir. Çünkü o bize, hiç bir şeye inanmamamlzı da öğ-
retiyordur.

Bir gün bir arkadaşım, «Slnıf sınrf diyorsun Bllla,
bakalıin sınıf var mı?» demişti bana. Kiişümcülüğün rıe-
rede bir zek6, gösüerisi olarak kul!.anıldığrnr görsem, ııe
saklıyayrm, orada ya bir şaşırtnıa hevesi ya da bir alkış
toplama isteği ile karşılaşmşrmdrr. Dahası, usun övünü_
sü, kişiyi aptallığa dek vardrrır. Çünkü araştrrma yönte-
mi artık bu]ma amacını yitirmiştir, kendi başrna kalmış-
trr ve kendi kendine çaiışmağa koyulmrıştur, Hani şakacı
bir bilgin, pafur pufur işliyen, ama hiç bir işe yaram]yan
bir makine icat eimiş, onrın gibi. Burada, usun ille de
yararlr b,ir sonuca varması gerektiğini, yarariı bir sonuca
varmlyan ya da vardrğr krsa bir süre içinde anlaşrlmıyan
ussal çab.anın boş olduğrınu söylemek isterniyorum. Pa6-
cal'ın, paralel olmryan iki doğru üzerinde alınan üçer
noktayr birleştirdiğimizde, birleştiren hatların kesiştiği
noktaların bir düz üzerinde bulunduğu üstü_ne olan bu_
luşu, ilk bakışta bir çocuk oyunudur; ama bu buluştaı

t
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koniler üzerine doksan kadar teoremin çıktığnr düşünür_
sek, Descartes'in kalkıp bu genci görmiye gelmesinde}d
önemi anlarrz. Her <ioğru karşrsında, şaşırtıcı bir karE
koma da bel,ki bir oyiın,dur, ama bu oyunda çocuk oyun-
larınrn saflığı yoktur; oysa büyük bilimsel buluşlarda
da, büyük sanat yeniliklerinde de, araştrrrcı kafanrn o-
yunu, o çocuk saflrğınr taşır Bu saflığa doğruluk erde-
mi de diyebiliriz; kendimize, kendi usumuza çevrilmiş
bir titıziiktir bu, yoksa karşrmızdakini şaşırtmak gibi kü-
çük bir oyun için girişilmiş bir ala (hile) değil.

Bunun gibi, araştıncrlığa karşı. «inanryorum!» di5,e
bağıran çağdaş iıanç yanlısı kişi de, bizi kendi etkisi al-
tına a],mak, inanca karşı ğelinemiyeceğini söylemek ve
böylece bizi inanma erdenıinden yoksun saymak istiyor-
dur. Demek çağrmrzda, araştrrıcr us kadar. belki onda:ı
da çok, inanç erdemi beğenilmektedir. Bu ise, kolay bir
üstünlük sağladığr için, çok geçmeden bilimi bile küçük
görmi]ıe varmaktadrr. Eir gün, bilmem saat on üiyi beş
geçe «inandrm» dediniz mi, artrk insanlan ikiye ayırabi-
lirsiniz: Bunlardan bir takımı sizden aşağı, bir talqmr si-
zinledir. Sizden aşağr olanlarla tartışmağa girmernek, her
hangi bir araştrrrcılığa kalkme"mak elbette hakhnızdrr,
ama işin kötü ya.nı şudur ki, inanç erdemine srğrnanlarrn
çoğu, birlik olduklan ile de hiç bir tartışmaya girmezler,
bundan çekinirler. Onlara birlik oldukiarınrn her hangi
bir yan!ışını gösterdiniz mi, «Şimdi bunu konuşmanın
sırasr değil.» deyiverirler. Eleştirirken hep başkalarrnı oT_
taya atmıyayım, hepimiz böyleyizdir az çok, hepimiz söy-
lüyoruz o sözü, söylemişizdir. Çünkü bu sözde haklr iıir
tattik buluruz. Ama kişinin kendi başına taktiği olamaa
mış, dahası bugün sırası değil dediğimiz eleştirinin ne za-
man yaprlacağınr kimse bilmezmiş, onu bir kalem geçe-
riz. Bu yüzden oiacak, gidi kalmış, deşilmemiş, tartışıt-
mam§ nice doğru vardrr. Araştıncr bir çağ, bir us çağı
diye bilinen çağırı,ıız için ne aykın bir sonuç!
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K'aralanıaca

boşuna olan,..

Tarık Dursun K.

«Boşuıra değil dökülen kanıı diyordu, Cumalı'ydr sa-
nJrım; okul kitaplarına dek girmiş bir şiirinin giriş di-
zelerİydİ. «Boşuna değil döküIeıı kan-Ilatıran daha aziz
çıkacaktınBu harp senelerinden». Bütününü kesinükle
anlıyamryorum şimdi, o günleri çok geride bıraktım da
ondan, Ama, şöyle şöyle dizeler de olacaktr o şiirde: «Her
şey geçer zamanla-Yaşar yalnız iyi ve güzel olan». Orta_
larrnda, ya da sonlarında böyle diyerek bitiriyordu şii-
rini cumalı,

Boşuna imiş! Boşuna da bir sözciik, bir keiime. ya-
şama serüveninin içinde, başlangıç günlerinden bitim gün-
lerine dek; sık sık karşrlaştığımız bir oluştur boşunalık.
Bir yerde, olmadrk bir yerde her şeyin, ama her şeyin
boşuna olduğunu, boşunalık içinde ne denli kendimizi
aldata geldiğimizi, yanılgılanmıa; gerçeğin o aptal. o
çirkin, pis yüzıiıııü görüvermiyor muyuz? Güçsiizlüğümüz,
yoksulluğumuz, onca zavallrlığırnız o karşrlaşmalarla
başlar, Sürüp gider sonra.

Boşuna! Bu sözcüğe gerekli bütün ilginizi toplayıruz;
bu sözcüğe, bütün sözcüklerin üştünde bir saygr duymak
zorundasrnrz da ondan. Bu düzende, bu toplumda yaşa-
drğrnız, hiç birşeyin değişmeyeceği, değiştirilmeyeceği bir
sürece kaçmalısrnız boşuna sözcüğünden. I(açmasına
kaçmalrsınız ya, bir yağı gibi sizi her gittiğiniz yerde iz-
leyecektir o. Elinden, n'apsanız kurtulamazsınız.

Yazarlarlmrzın, çizerlerimiziı, şairlerimizin büyük
çoğunluğu bilirler boşunanrn anlamrnr. Bilirler de bucak
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bucak kaçarlar. Sindikleri koşeciklerinde, ya da kapan-
dıklarr sırça köşklerinde oturup tıep havanda su döğer-
ler. Oysa bu işlem de boşunadır, kuşkusuz boşuna!

N,apıyor politikacılarımrz? Yazarlanmı.zdan, çizerle -
rimizden, şairlerimizden bir tutam ayrımlan mr var? Bo-
şuna bir düzen uğrunda nasrl da kıyasıya çekişiyorlar,
nasrl da birbirlerini yiyorlar? Onlar da bilmiyorlar mı
boşuna clduğunu bu çekişmenin? Biliyorlar. Biliyorlar
ya, işlerine elvermiyor. Hiç bir zaman da elverme},ecek.
Boşuna olduğunu bile bile direnecekler, dillerinin dön-
düğünce sözle, güçlerinin yettiğince de zorlanyla karşrcı
çıkacaklar birbirlerine.

Kişinin yaşamasr hep boşunalrk üzerine kurulmuş.
Boşuna yaşamaya gelecek dünyaya, boşuna yaşayacak,
yine boşuna ölüp gidecek. Boşuna olmayan hiç olrnuyor
mu bunca serüven içinde sanki? Oluyor elbet. Her kişinin
yaşaüğı süre boyunca, tek tük de olsa bir olumlu davra-
nışı vardır. Ama ne kadar azdır öyle davranrşlanmrz...
Bir düşünün de bakın, kendi kendinizden pay biçin!

Akbal, bir hiköyesinde uyuyan kişi ile, ertesi giiırıün
şabahrna uyanan kişinin aynı olmadığıru, dünün başka
kişice yaşandrğmı, bugünün ise yeni kişinin malı olduğu_
nu söylüyordu. Ne gereği var hiköye içinde böyle sözler
etmenin demeyiniz. Dününüzü düşünün hele, puslu muşlu
da olsa, yine birşeyler, yorlu yordamlr birşeyler anıyabi-
lirsiniz. Neydi dün sizinle olan? O koca yirmi dört saat
boyunca yaptıklannız, ettikleriniz neydi? Siz miydiniz
onlan işleyen? Hele aladan bir günün ötesinde daha
uzunca bir süre geçsin de ba,kın siz olana bitene! Nasıl
gülersiniz, nasıl küçümsersiniz o öte günlerde yaptıklan-
nızı. Çoğu kez yakrştrramazsınrz bile. Ben miydim o işleri
yapan eden? diye sorarslnız kendinize, çrkışırsınrz da. O
da olur. Sonra sonra kafanıza dank eder boşunalık. Hep
boşunaymış o işlediklerim, hep boşunaymış.. dersiniz.

Savaşlar o]masa özgürlüğün tadını nerden duyaca-
ğız? Özglir olmanın, özgür J,aşamanın tadlnı nerden bi-
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laceğlu? Cuırıalı'nın hak!ı varı şunca savaş yrllarından
özeürlüğün anısı daha kutlu çüsrn diye akan karrlar bo-
şıırıa değil. Boşun& değil ya, o boşunalı& şiirde değil. Ya
gerçekte, ya boşuna sğzcüğünün geıçek anlamrnda? Ya-
pılan yıkıı6ütan, yazılan bozrılduktan, kurulan hep aynı
kn]üktaıı §onra... Değil mi ama?
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cenazeye giden
iki salyangozun türküıü

İki şalyangoz kalkmş gideı
Öltl Ulr yapıağın cenazesine
§ırtlannda kara kabuktar
Bo;muzlannda kara tüIieı
Yürürler karaıılıktar içinde
Güzeüm btr güz akş.mı
Mezarlığa varınca ne görsiinlcr
Bahar gelıniş çoktan
Bütün ölü yapraklar
Dİrilın ş kıliıınışlar ayağe
tH salyangoz
Kalmış m, orta.da kara kıra
Ama giiııeş yettşmiş hemen
Demiş kt giineş onlaıa:
Buyur rn, rica ederim,
Buyurun oturun
Btr bardak bira için
Canınız lçmek lsterse
paris otobüsüne bineışiniz
Canınız gezmek isterse
Bu akşam kallrıyoı oüobüs
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Dünya görürsünüz biraz
Ama bu karaları atın artık
Atın ya beni dinleyen
Gözünün alunı karartır
Bu karalar iıısanın
Çirkinleştirir de üstelik
cenaze tabut mabut
Kasvetli şey bunlar, güzel değ.il
Hayatın renkleri değil bunlar
Allar beyazlar giyin
Böyle der güneş
Ve başlar bütün hayvanlar
Ağaçlar bitkiler
Türkü söylemeğe
Avaz avaz türkü söylemeye
Diri dtp diri bir türkü
yaz aylarının türküsü
Ve millet başlar içmeye
Tokuşturan tokuşturana
Güzelim bir akşam
Güzelim bir yaz akşamr
Ye bizim iki salyangoz
Tutarlar evlerinin yolunu
Nasıl mutlu nasıl sevinçli ikisi de
Çok da içttkteri için
Yalpalıyorlar blıaz
Ama ay yukarıdan
Göz kıılak olııyor oıılara.

J. Pr6yert
Çeviren: §. Eyuboğtu
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onlar

Güneş herkes için parlar
Ama onlar için parlamaz
Onlar ki hapislerde yatarlar
Oniar ki madenlerde çalışırlar
Onlar ki balık pulu ayıklarlar
Onlar ki eüirı kötüsiiniii yerler
Onlar ki saçlara firkete yaparlar
Onlar lıi soluklarıyla şişirdikleri şişeleri

başkaları doldurur içer.
Onlar ki çakılarıyla keserler ekmeği
Onlar ki fabrikada geçirirler pazarlırı bayramlarr
Oııiar ki ağızları var dilleri yoktur
Onlar ki inckleri sağar da süt içmezler
Oniar ki uyuşturulmadaıı çekilir dişleri
Onlar ki ciğ,etlerini tiikürürler yeraltr tıenirrde
onlar ki mahzenlerde yaptrklart rnürekkepli kalem-

Ierle
başkaları herşeyin yolunda gittiğini yazar dışaıda

Onlar ki söylenemiyecek kadar çoktur söyliyeceklert
Onlır ki iş bulmuşlardır
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Onlaı ki iş bulamamışIardır
Onlar ki iş aramaktadırlar
onlar ki atlan sularlar
Onlar ki baka kalırlar ölen körıekteriıe
Onlar ki haftalıküır az çok günrlelik ekmekleri
Onlar kl kiliselerde ısınıılar kışın
onlar lri kovulurlar kiliselerden

gidin dışanda ısının diye
()rlar kl çürürler olduklan yerde
Orılar ki yaşamak için yemek isterler
Onlar ki tekerlekleriıı altında yolculıık eılerler
onlar ki bakar dururlar seine ııehrinin sıılann;ı
Onlar ki işe alınır, işten çıkarılır, gündelikleri çoğat-

tılır, azaltılır, mıncıklanır, iistlcri başları
aranır, dayaküaır gebertilir

Onlar ki parmak izleri alınır
Onlar ki srradan rasgele çüartılıp kuşuna dizillr
Onlar ki Zafer Takr önüııden geçirtilir
Onlar ki oturup kalkmasını bilmezler tıütün dünyadı
Onlar ki denizi hiç görmemişlerdir
Onlar ki keten k«ıkarlar ketende çalrştıkları için
Onlar kl akar su yoktur evlerinde
Onlar ki ufuk mavlsine gönüt bağlamışlardır
Onlar ki kar üstüne tız atarlar beş on para kazan-

rnak için
Onlar ki başkalarındarı erken yaşlanırlar
Onlar ki yere eğilmemişlerdir toplu iğneyi alıp sak-

lamak için
Oıılar kl patlarlar srkrntıdan pazar güııü öğLeden

sonra geldi geliyor diye pazartesi
§onra salı, sonra çarşamba, sonra ııerşembc
§onra cuma, sonra cumart€si,
§onra pazar öğ!e sonrası

çeviren, -];İ,fJJ,T
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kolları bağlı odiseus

Aşağı,daki şiirler, M. C, Anday'ın Yedite!ıe
Yayrnlarrnda çrkan KOLIIIEI BAGLI
oDİsEU§ adlı kitabından alınmıştır.

Melih Cevdet Anday

1.
Ağır bir zamaıııdı sürekli ve aııısı,
Gözden önceki göz tçindi yalıız
§omuü hayvınlar yüıürdü hayvanlarl,a
Ağaçtan önceki ağaçlar büyürilü
Açardı hasatsız sö§üzünü
ustan önoeki sabah kanlarla
Bulut tapınağında bir yıIdız

2.
Evreni trıstoparlak uyur böcek
Düşünde sökleyin kocaman
Gök mü, yoksa böcek mi önce
Duruşur bir anıda geçmişle gelecek
Geyik akarsulan özlediğince
Hem su lıem geyiktir akan
Düşle gerçekleyin iç içe

3.
Bildik bakrşları ile süzerdi beni
Aynasında sarılaştığım nehir
Çekirgelerle büyürdüm üç adımda blr
Çekirgeler kuru yılüzlan yerdl
Acıkmış bir güneştıı öğle dikenleri
Çrngırakl,arlı havayı titıctir
Tann§al uykularımı bileıdt

i
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1.
Ey çocukiuk, mutiuluk simyacısı!
Alevtni bul getlr yanm§ bakrnn
Batı bulutundaki alı lndir yere
Ne oldu tomurcuğun içindeki ısı
Kırııızı yrldızla mı damladı altın
§aydam saprn özündeH amber.e?
BuI 8ptir korkusuz büyücü, gizci başı!

D.

Yerin üstünde göıdük bunu unutma
Herkes yenlden yaşadı ve ıınuttu
Karanhklarla uzak anılarla yakın
Kendl görüntünde bir iurmızı karaca
Ne güzel yangındı o yangın
Herkes yeniden yaşadı ve unuttu
Yaiktığımız mutluluğu unutma

6.
Ey doğa, büyük doğa, safir lııral!
Tasında ııı€rmer yaz yağmuru
Kesik bacağrnda güneş halhal
Çağınyoısun eski bahçene çocukluğu
§endin senin mutlu uyruğundu
§onra baktım pengeıierııe vuran dal
Görünüp görünün yok oldu

}
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Ekşi salkımdan şarabı çıkaran kim
Toprağı ateşüen, ateşi sudan
Bitkiyle, büoekle, benimle oluşan
§onra kitaIılaıda okrryup öğrenüğim
Görünmez ışınlar, iç içe yörüngeler
Bensiz mi yanar, bensiz mi döner
Yasaların içsüdümdü benim

8.
Unutmam o güz iklndisini
Eer yanda alı al bir mutluluk
Terli bir at sibt güliimseyiverdi
Düşlb gerçek arası dörtnalı
Bir koşudaıı sanki çoğala çoğaia
Geltp yitivermişti çarçabıılı
Beyaz kuüeierle bayraklar ortasıııda

9.

Şimdi ondaıı ne ki kaldı
Unutulmuş bir kapı belki kaldı
Değişmez btçim, arı renk, ölümsüz birlik
O zorunlu kendiliğindenlik
Anılarla geldi gitti kaldı
Duyularda bir ürpcrti kaldı
Artık eski bahçelerde değildik

10.
Dtıyırlır eski ağaçlarım benim
Her geee tıütün kuşlarını yiyen
Alaca bııIaca fener alayı
Unrıtııp gidilmiş körebelerim
Bilinçsiz bir iııatla yeniden
Yeniden boyurıa yeniden
Kurup kaldırıyoısuııuz bu sofra.vı
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pollflka sanatı
Aşağıdaki iki yazı, Gaston Bouthoul'un derle_

diği Poütika §anatı ad]ı eserden alınnıştrr. isa,dan
önceki yüzyıllardan başlıyarak bugüne kadar uza-
nan gen§ bir süre içindeki çeşitli düşünceleri yansı-
tan seçrne yazılan bir araya getiren bu kitap ya-
kıx]rda Sabahattin Eyuboğlu ,ile V€dat Günyol un
çevirileriyle Çan Yayınlarında çı,kacaktır.

Y. U.

Uluslararası anlaşma ve barış pli,nlarının
en eskisi. -Babil ve Mısır dilinde yazılı olan
bu anlaşınada, ogün bugün yapılmış bütün
barş anlaşmalannın ana çizgilerlni buluyo-
ruz. Buniarın ldmi ahlaksaldır: İyl niyet gös-
terllerl, sürekli kardeşlik dilekleri, söz ver-
meleri. Kimi de polittka ve hukukla itglüdir:
Esktsl gibi iyi geçinme, toprak srnırlarının do_
kunmazlıfi, savunmada birleşme, baş kaldı-
ranlara kaşı orta,k davranış, suçluları gerl-
vermeyle ilgili anlaşmalar vb. gibi. Buraya al-
madrğımız parçal,arda tanrıların bu anlaşmayı
koruyacaklan söylenlr ve onu bozacak olan-
lara linetler yağdıiılır.

]liısır firavni Ramses Ii ile Hitit kralı Hatusil ara_
suıda, İsa'dan önce l21E yıIında yapılan anlaşmanın
metııi.

Mı.sır'ın ytiee kralı Ramse§, Ilati'nin yüce kralı ile,
aralanndaki kardeşliği sürdürmek üzere bir anlaşma yap-
tııar.

Mlsır'rn yüce kralı Ramses, Hati'nin yüce kralı lia-
tusi! e bu anlaşma ile barış ve kaıdeşlik sözü verir.
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Ramses, iki kral arasında banş1 sağlamak için bu
anlaşmayr Hatusil ile birlikte yaptı. İkisi artık kardeş_
üirler, hem de eskisinden^ daha kardeştirler. Ramses IIa-
tusil'in dostudur. Oğulları, Hatusil'in oğullarının kardeş-
leri olacaktır ve hep banş içinde yaşryacaklardrr.

Ramses, her hangi bir şeyi almak için, Hati'ye girmi-
yecektir.

Bir düşman Hati,ye karşr yürür ve Hatusil, Ramses,e
bana yardıma gel diye haber salarsa, Ramses ona ordu-
lannı ve savaş arabaiannı gönderecek.

}Iatusil ke_ndi uyruJ<lanna kızar, bu uyruklar da ken_
dine karşı ayaklanrrlarsa, Rarrıses ordularını ve sayaş
arabalarrnı Hatusil'i krzdıran adamlara karşı yollıyacak,

Bir başka düşman Mrsrra karşı yürür ve Ram§es,
kardeşi Hatusil'e bana yardıma gel diye haber salarsa,
Hatusil ordularrnı. gönderip bu düşmanı öldürtcek.

Bir büyük adam \{ısrr toprağndan kaçar ve Hati,ye
sığınrrsa, Hati kraıı onu konuklamryacak ve Ramses'e
geri gönderece,k.

Halktan bir üi kişi Hati'ye kaçıp birinin kölesi ol_
mak isterlerse, iIati onlan saklamıyaeak, Mısır kralı Ram-
ses'e geri guıı*derecek.

Bir büyük adam Hati toprağından kaçar, Ramses,in
memleketine sığınırsa, Mısır kralı onu konuklamıyacak
ve Hati'ye geri gönderecek.

Halktan bir ya da bir kaç kişi Mısır'da köle olmaya
gidecek olurlarsa, Mısır kralı onlan saklamıyacak, Hati'ye
geri gönderecek.
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lao tzeu

Il\o TZEU (İsa'dan önce 600 yıIlan). _Tao-te
king'in yazafl olduğu sanılan Lao Tzeu'nün kimliğt
yer yer masalla karşıktır. Çen kırallığında doğmuş,
kutsai yazılann aşivciliğini yapmışüır. Konfuçius'-
la bir kag kez buluşup konuşüuğu söylenir. kırallr-
ğın çöküşünde Çen'den göç etnıiş ve Tao_te Ktng'i
gurbette yazmış denilir. Aslında bu kitap, değişik
zamaıılarda bir çok yazarların eündeıı çıkmış gi-
bidir, ve İsa'tlan önce 300 yıllarında yeniden yazıl-
mştır. Bu bilgeiik kitabı Taoist akımın kaynağıdır
ve Taositlere giöre, bu kitabın ya,zarı btr çeşlt tan_
ndır. İnsanın kendini yenmesine ve gerçeküstüne
dayanan Taoism'iıı olumlu bir politikası yoktur. Bu
öğreti tarihe ve eğitime kaşıdır. Lao Tzeu devlet
yönetimi soııüılarını ııek eiddiye a|maı, ıcı aıı alay
bile eder oıılatla. Taoism'in ilkesi, göksel güce kar-
şı koymamaktır. Oııun için de, politikada akla yer
vermez ve her şeyin oluruna bırakıImasını öğiitler.
f,iç bir şey yapmazlrğın mutlu sonuçlarr

A.- U§talrk peşine düşülmezse, kimse kimseyi .itip
kalkmaz. Az bulunur nesnelere değer verilmezse, kjııısc
bir şey çalmaz. Hoşa gidecek şeyler göşterilmezse, insan-
lann yürekleri rahat eder.

B._ Onun için bilgelerin politikasr, insanlarrn kaia-
larını boşaltmak, karınlannı dotrdurmak; iş yapma güç-
!,eriııi yumuşatmak, kemiklerini sertleştirmektir. On]ann
bütün özendik]eri, halkr bilgisizlik ve uyuşukluk içinde
trıtmaktrr.

C.- Bilgelerin yaptığı, akıllı kişileri iş görmekten çe_
kindirmektir, çünkü, bir şey yapmazlıkla düzelmiyecek
şey yoktur.
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,haE< ve başbuğ

A.- İlk zamanlarda (insan işleri henüz İlkenin tutu-
muna uygunken1 insanlar bir başbuğ olduğunun pek far_
kında değillerdi. (Başbuğun etkisi o kadar belirsizdi).

B.- Sonraları, halk başbuğu sevdi ve övdü (gördüğü
iyilikler için), daha sonra, ondan korktu 1yasalarr yü-
zünden), ve onu hor gördü (haksulrklanndan ötürü).
Kendisine dürtlst davranrlmadığı için, dürüst olmaktan
çıktı ve güzel işlerie sonuçlanınıyan güzel sözler dinleye
diıleye güvenini yitirdi.

C.- ilk başbuğlann davranrşlarrnda büyük bir ince-
lik ııardı. HeT şey onlann yönetimiyle iyi gittiği halde,
halk her şe5,i kendi isteğiyle ,ı,,aptığını sanırdr.

ııIuruna bırakmak

A.- Devleti elınde tutanın onunla oynamasr (onu
yönetmeğe, üstünde olumlu bir etki yapmaya çalışması)
bence boşunadır. Devlet son derece karmaşık, ince bir
makinedir. En iyisi, onu oluruna bırakmaktır. Bu ince
makineye dokundunuz mu, bozuldu demektir. Kendine
mal eüınek istiyen kaybeder onu.

B.- Bilge kişi, yönetirken, bütün varlıkları (ve on-
lann bütünü olan devleti) çeşitli yaradılışlarına göre dav-
ranmalannda özgür brrakır; kimi çevik, kimi gevşek;
kimi uyuşuk kirni çoşIrun; kimi güçlü kimi güçsüz: kimi
dayaruklr kimi dayanrksız yaradilrşlarına göre.

C.- Bilge kişi, güçlülük, zenginlik, tutkunluk gibi
bütün varlıklara zarar verecek aşınlıklan bastrrmakla
yetinir.

eğitimiıı kötüliikleri

A.- Eski çağlarda İlke'ye uyanlar, haikın derin dü-
şünceli ,değil, basit yürekli olmasrna çalışırlardr.

B.- Bir halkrn: yönetilmesi güçleşti mi, o halk çok
şyler öğrendi demektir. Eğiti,mi yaymakla bir memleketi
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rahata kavuşturacağrnl sanan kimse, yanılmakta ye

memleketini yıkrma sürüklemektedir, Bir memleketin ra_
hatını sağlamak istiyorsan, halkr bilgisizlikte bırak.

c.- Bu yol, sırlarla dolu, çok deıinlere giden ve uzrın
süreli bir yoldur. Bu yol, insanlann (merakh insan]ann)
hoşuna gitmezi ama, her şey bu yoldan iyi gider.

cezanııı boşIuğu

A._- Halk ölümden korkmayorsa. onu ölüm kcrku-
suyla dizginlemeye çalışmak neye yarar? ö]ümden kork-
saydr, yalnız o zarnan kargaşalrk yaratanları yakalayıp
öldürmek, başkalarını aynı şeyi yapmaktan alıkoyabiliıdi.

B.- (Demek, ölüm cezasını bol keseden veren ve bu-
nunla her şeyin yoiunda gideceğini sanan yasa adamlan
aldanryorlar). Öldürmekle görevli olan (T*nn) öldürüı.
Bırakalrm öldürsün. Onun işini biz yapmayalım. Yalnrz
o öldürmeğe yetkilidir.

C.- Her kim onun yerin(ı öldürmeğe kalkarsa, dül-
ger keseri ile oynayor demektir. Bu oyrında parmaklannı
kesmiyenler parmakla göşterilecek kadar azdır.

en güçsüzün yasasr

A.- İnsan daha yeni doğduğu zaman, yumuşak ve
güçsüzdür (ama dipdiridir); tam güçlü ve sert olduğu
zaman, öıür.

B.- Bitkiler için de böyledir bu: 1haşlaşlar) doğal_
ken tazecik, ölürken kaskatıdrrlar.

C._ Güçlü ve kaskatr olan şey ölüme, eğiigen ve güç-
şüz olansa yaşamaya elverişiidir.

D.- ordu çoğaldı mı yenilir, ağaç büyüdü ,mü dev-
rilir.

E.- Güçlü ve büyük olan her şey öyle olnrıyanlardan
daha kötü durumdadır. Eğilgen ve güçsüz olan, her za-
man datıa baskın çıkar.
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A.- Bu dünyada, sudan daha kıvrak ve daba güçsüz
bir şey olmaşın. Bununla beraber, hiç bir yxl]ık, ne den-
Ii gtlçltl ve kuvvetli olursa olsun, onun önünde duramaz
(dalgaların aşındırması, kemirırıesi); ve hiç bir varlrk on-
suz edemez (içmek ve büyümek için.)

B.- Güçsüzlüğün güçten daha iyi olduğu, yumuşak-
lrğı,n sertlikten daha baskrn çıktığı yeterince açık değil
mi? Herkes «jyledir der, ama kimse öyle davranmaz.

C.- Bilgeler ne de,miş? Yalnu ahlakta çamurdan ve
politikada belödan korkmayan memleketin başr ve dev_
letin yöneticisi olabilir. (Eütün bunlarla uzlaşabilecek
kadar kıvrak olan kişi, sert ve sistemli insan deği]..)

D.- Bir çoklannrn ne denli gücüne giderse gitsin,
doğru bir sözdür bu.)

kıral olsaydım

A.- Küçük bir devletin, küçük bir ulusun kıral_ı ol_
saydrm, bu devletüeki b,ir avuç işe yarar adamı kıil,an_
maktan (görevlendirmekten) kaçrnrrdlm.

B.- Uyruklanmr, başlarına bel6 gelir diye korkuta-
rak, dünyayı gezınelerini önlerdim. Gemilere, arabaları
binemez olurlardı.

C.-- Her türlü silöh kuilanmayı yasak e,derdim.
D.- Edebiyatta ve bilimde herkesi geleneklere çevi-

rirdim.
E.- Aılcak o zaman, yemeklerini |ezzetli, elbiselerini

güzel, evlerini rahat, huylarrnı törelerini hoş bulurlardı.
F.- (Merak etmeyi, haberleşmeyi yasak ederdim)

Uyruklarım evlerinde, komşu devletlerin horoz ve köpek
seslerini duymadan, memleketlerinin sınırlarınr aşmadan,
yabancr devletlerle ilişkiler kurmadan yaşlanrr, ölür
giderlerdi.

iınparator olamryacak kadar akıllı

Yao'yu Hu-Yu yetiştirdi. ilriYu, Nie_K'ue'nin, Ni€-K'ue
Wang-i,rr,in, wang-i Pei-i'nin çırağr oldu. Yao, rahat dü_
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şünebilmek için devleti.bırakmak isterken, Hu-Yu'ya sor-
du: «Nie-K'tı€ Tann ile işbirliği yapacak durumda mrdır?
(benim yerime kıral olabilecek) durumda ırrııdır? öyley-
se, hocası Wang-i'ye söyler, bu görevi ona verdidim.» Hu-
Yu dedi ki: «Bu biraz şüpheü, belki de ,tehlikeli bir iş. Nie-
K'ue bir haylı akıllı, bir haylı usta. Yönetim işinde aklrnı
ve ustalığını kullanrr, böylece ilke'nin, Tann'nın yöneti-
mini önler. Vergileri artıTr.r, biiginleri tutar, karar verir;
geleneklere uyar, güçlükleİ lçlnOe bocalar, hal.kın srzlan-
ınalannr dinler, haltoyuna kulak verir, gelişen olaylara
a priorl kuraınlannı uygı:lar. işte, bu adam imparator
olamaz. Çü,nkii fazla akıllrdrr. Her ne kadar soylu ya-
radüşr ilo bu duruma gelmeğe löyıksa da, aşrrı bir ze-
kösı olduğu için, küçük bir memur olmasr daha yerin$e-
diı: Böyle bir adam eşkiyaları yakalamakta işe yarar.
Devlet işlerine bakacak olursa, me,mleketin başrna be10
getirir. Bir de tahta çıkarsa, memleket yandı demektir.»

tutkulara kaşı

A.- Usiu olanı dizginlemek kolaydrr; ortaya çıkma-
mış olanı önlemek kolaydrr; güçsüz olanı yıkmak kolay-
drr; ufak tefek olanı dağrtınak kolaydır. Bir şeyi olma-
dan önce önlemek ve düzeni kargaşalık çrkmadan önce
korumak gerekir.

B.- İki kolun kucaklıyamıyacağı kadar büyük olan
ağaç, saç kadar ince bir kökten doğmuştur. Yedi katlı
bir kııle bir toprak yığını üstünde yükselir. Bin fersahlık
bir yolculuk bir adrmla başlar.

C.- Çok iş görenler §lerini bozarlar. Bir şeye çok
süı sanlanlar kollannı gevşetmek zorunda kalrrlar. Hiç
bir şey yapmayan bilge, hiç bir şeyi bozmaz. Hiç bir şeye
bağlanmadığı için, biç bir şey elinden kaçmaz.

D._ Kaba adam bir işe girişti mi, o işi tam başara-
cağı srrada berbat €der. (Ba§anr gibi olmanrn sarhoşlu-
gu ile ölçüyü kaçrnp sakarlrklar yapar). Tam başanya
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ulaşmak içiı, başlangıçtaki sı.kı tutumun sonuna kadar
sürmesi gerekir.

E.- Bilge hiç bir şeye tutulmaz. Hiç bir şeye dünya-
daki azlığrndan ötürü değer vermez. tliç bir sisteme bağ-
lanmaz. Sadece başkalannrn yanıigrlanndan ders alır.
Evrenin gelişmesine katılmak için bir şey J,apmaz. Her
şyi oluruna bırakır.
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eskizler
ılt l}Iuzaffer Erdost

Beni çocukluğunxdan beri tanıyan kanm, zaman za-
man bazr davranışlarım karşısında şaşınyor. Hiç tanrma-
dığı birisiyle evlendiğini de düşünüyor olmalı. O, aydın-
lık, belirgin davranrşlanmı gölgeiiyen bu iç dünyanıın
karanlığı ve giriftliği beni de kendime yabancı gösteri_
yor. Ben de, bir takım davranışlarrnıda kendimi yeni ye-
ni tanryorum. Fakat bu bende oluşan, biraz da ban,a rağ-
men oluşan bu yeni ben'in yeni olmadığınr, çok derin-
lerden geldiğin,i seziyoı,um. Ben ve bunu bu gune kadaı
tanrmıyan ikinci bir ben... Dış dünyamda oluşmak için,
dış dünyama srzmak için bir ,delik anyan bu ikinci ben.'-
in, benim de bilmediğim karanlrk diplerirnden beslendi-
ğini seziyorum.

Bu aydıniık ve belirgin görünüşüm içinde birbirine
karrşan girift, karanlrk, çözülmez ülkenin ne olduğıınu
§oruyorum kendime. Çocuklrığuma dönüyorum ilk,.. Beni
her zaman kendi büyiilü dünyasına çeken orada karan-
lığrmr bulduğum kasabaya.. Sanki ondan sonra kasaba]ar,
kentler, aydınlık ülkeler. bana onun kadar kaynamamrş.
lar, ben onlann içersinden bir yabancr gibi geçmişim. Ço-
cukiuğrımun ilk oluştuğu kasaba büttin silik ve kaybolmuş
anrlarıyla, beni kendisine bir benzeriymişim gibi çekiyor,
kavrıyor, büyülüyor beni. Oradan sızan her şey, bir baş-
ka olaya, bir başka biçime bürünerek, değişerek, başka-
laşarak yeniden yeniden yeniden dünyama yürüyor. Bu
kasabayı }iısaca da olsa anlatmam, benim iç karanlrğımı,
keşmekeşliğimi ve aydınlrğımı, belirginliğimi çizecek gi-
bime geliyor.

İç Anadolu'nun kendine dönük. yoksul bir kasaba-
srndaydr evimiz. Yanyana, üstüSte yamanarak sayısrz ka-
ranlık].ara giren, sonra göklere ve rşrklara açılan kanşı.k
bir yerdi burası. P.encereleri şoseye bakardr. Kapısı, içer-
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leIde kalanlık ağıdarın açılıp yumulduğu bir avluya açı-
lırdı. Şoseden dar ve üzerimize yürüyen karanlrk bir ko-
ridora girilir, koridor geniş bir avluya açılır, rahatlardı.
Fakat avlu bir kurtuluş yeri değil, bir soluk alrştı. Çünkü
avluya bakan çeşitli ağızlar, kaprlar ve kaprların geri-
lerinde içiçe karanlrklar sanki avluya her an saldrracak-
mış gibi gizli ve dörtnala dururdu. Solda buğday amban,
onun yanrnda fırrn ve onu.n içinde içinde içinde kapüar,
karanlrk dipler, sonra bir djkaçr çizerek dönen sessiz fa-
kat bir hayalet gibi uzanan ahrrın ölü duvan, onun ya-
nında avlunun üçüncü boyutunu çeviren gece gündüz ka-
ran],ık bir ejderha ağzı gibi dağlardan, tarlalardan, es!İ
ve bozuJ-muş kervansaraylaldan gelen kağnılarrn avluya
geçtiği ikinci bir koridor. Avluda yrkanan ve tabuta ko-
nan ölülerimizi bu avludan çıkanrlarü ve arka arkaya
ölen iki kardeşimi de... Bu koridor yal:ırz karanlığıyla
Ralma4 ona ahrrın ve samanlığrn kaprlarr açılırdı. Ahır
ve samanlık yatağıma ve oradan bütün kentlerime yü-
rüyen iki gizli üikeydi. Ortakçılar, bu iki ülkenin korku-
larnı hergün yeniden büyütürler, büyülerle çözülmez bir
karanlrk yaratırlardr. Bu ülkelerin en önemli sahibi al-
kansıydı. Bitmez, tükenmez, eskimez, ölmez, çoğalmaa
alkansr, Samanlıkta kalırdı. Geceleri el ayak çekildikten
sonra ahıra girer, Derviş'i -ki o bizim çccukluğumuzıın
sevgili lor atıydı- tımar eder, ye}elerini kadı.n saçı gibi
örerdi. Ortakçılar kaç kere onu, Derviş'in üstünde gör-
müşlerdi. Fakat görünür görünmez ahırrn diplerinde kay-
bolurdu.

Her akşam üstü başlıyan ve avluya girdiğim zaman
her karanlıktaıı çrkrp gelecekleri ve benim üzerime aba_
narak karabasan gibi beni ezecekleri görmemek için, ora-
lara bakmamaya çalışrrdım. Kaprnın ipini çektiğim za-
man, ayakkabr]arrm çrkm_ış oiurdu. Kaptyı ardına kadar
açar, kendi haline kapanmrya bırakrr ve kaprnın dibin-
den başlıyan ı-oerdivenleri koşarak çrkardım. Çünkü, ka-
pıdan içeriye açılan genişlik her tarafıyla hayaletlerin
dolduğu gizli bir ülkeydi. Merdivenin altr, onun altında
heiğ,, kiler _ki içersi ayn bir derinlik ve karanlıktaydı-
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onun yan}nda yazlan oturduğumuz geniş oda, kuyu, hep-
si, bana doğru koşan, beni kavrarnıya çalışan derin ülke-
trerdi. Annemin yeni gelinlik gününde, merdivenin altın-
dan doğIularak, «Bir daha benim mezanmtn üzerine a-
yakkabıIannrzr atmayrn» diye tokat atan adamla karşr_
laşmamak için yukan kata koşardım. Yukarr kat bir kur-
tuluştu. Köşel.eri belli, altı üstü tahta, duvarlarr kireç
srvalr, geniş pencereli bir yercli. Bu aydınlık ve ışıklı ül-
ie, altınr sahiplerle, cinlerle, aikarrlarıyla doldurduğu biı
karanlrğrn üzerine kurulmuştu. Fakat orada girift ve ka_
nşık masallar, alt katlardan, samanlrktan, ahlrdan, ka-
sabanın içlerinden yürüyüp gelen yeni olaylarla dolar,
geceler bir korku, bir büyü içinde başlardı. Çevremiai
çeviren bu yabancılar ordusunun içersinde, küçük dün-
yamıza, yatağrmıza sığrnırdık. O, hiç bir şeyin geçmediği
yatak beni herşe1,6grr korurdu.

Kasabayr ikiye ayırmak gerekir: Biri Tokat_Sivas
şosesinin geçtiği cadde üstü, diğeri bu caddeııin arkaslna
doğru yayrlan köyiçiydi. Şcse, düzgün bir hat çızerdi. Iki
yan-ında srra üzeri yapılmış, peneereli eyler vardı. Bizim
evimizin pencereleri bu şoseye bakar, arkasr köy içine
doğru uzanrrdı. röyiçi ise karışrk, birbirine girmış, acaip
yapılı dam ev].erden meydana geliyordu.

Şosenin aydınlık yüziine rağmen, a]tr ve üstü benim
için kapalı ve karanlıktı. Şoseden yukanya doğru gidin-
ce, mezarlığa vanLrdı. Mezarlığa doğru, yol kıyısındaki
ağaçlann dibinde cinler ve periler saklanırlardı.

Köyiçi ise, kanşıklrğıyla, giriftliğiyle, evlerinin kaın-
bur ve eğri yaprlanyla bana hep yabancı gelirdi, Kilise
ve g6.vur mezaılrğr beni korkutmazdı ama, olaya girrnek_
ten, köyiçine girmekten derin bir korku duyardlm. KaR-
şk dünyasına giremezdim, katrlamazdım; hep içinde bu-
lunurdum, hep bana karanlık, kapalı bir ülke gibi gelir-
di. Köyiçinin arkalarına uzanan çayırlarda, babamı mal
güderken, cinler düğünlerine d6vet etmişlerdi. Çalmışlar,
oynamrşlar, babama helva vermişlerdi. Cinler toprağrn
aJtına gittikten sonra uyanmış. he]vanrn manda boku ol-
duğrınu görırıüştü. Cinler kalabalıktılar, çoktular, küçük
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kısa boyluydular, toprağın altında yaşarlardı. Köyiçinin
arkasrndaki tarlalarımız Eskiköy denen bir yerdeydi. Ka-
zılan her yerden biı şey çüardr. Kafa kemiği, ibrik, küp,
buğday ve belki altın. O taraia, doğuya giden yollar köy-
lere dağılır ve köylerden dağlara giderek biterdi. Kapa-
lıydı, herşey gibi yollar da kapalrydı, yeni kasabalara,
kent]ere çrkmazdı. Köylere, mağaralara, efsanelere, ka-
ranlıklara giderdi. Oysa batı tarafr açık, hik6,yesi4 altı
üstü tertemizdi. Oraya ait hiç bir masal işitmedim. Ayn-
ca yen_i bir ülkeye açrlan pencereydi batı taraflan. Tren
;,oiuna ve oradan büyiik kentlere, dünyaya batı tarafın-
dan gidilirdi.

Toprağın altından üstüne, yanlanna, avlulanna, ev-
}erine yayrlan sahiplerinden tek kurtarabildiğim evimizin
üst katı ve kasabanın batı tarafıydı. İçten içe oluşan ma-
sal]ar, efsaneler, toprakla.rın altını, üstünü dotduran, cin-
ler, periler, alkarrları, karanlrk girift yapılar. Onlann
üstünde birkaç odalı üst katımız ve batr açrklan: Sığın-
dığrm, korunduğum en geniş, en rahat alanlardr bunlar.
Annemin yerin altına bağlı dünyası, Çin'lerden ve Pers'-
lerden gelen cin ve p€ri masalları, Şamaniam'den gelen
alkar{an ve bunun üzerinde Cumhuriyet'e ye Mrıstafa
kemal'e bilerek ııeya bilmiyerek inanmış, onu sevmiş bit
yürekle beni bütün tıkanık yollardan, çıkmadardan çe-
kip çrkararak okutması, ve sonuna kadar çetin bir şa_
vaş içinde beni okutmak için baba tarafrmla içten dire-
nişi ve bu direnişle birlikte parlryan açık sahalar. Sadece
brınlar mı? Değil elbette. Deniz deriniiğinde daha binler-
ce olay, binlerce yapı, binleıce anı... Sonra bunlar tcker
teker batacak, çökecek, kaybolacak, ve aydınlığa kavuşa-
eak. Fakat o iç yapımdaki yıkıntrdan kalanlar, karanlrk
dipler, kanşık ve gizli varlıklar, hiç bilemediğim, umma-
dığım bir anda bende, hareketlerimde, davranrşlanmda,
düşünüşümde başkalaşarak belirecek, görünecek. Bu ben
miyim? Üzeri yıllardanberi örtülen ben'in başkalaşarak
fışkırrşı brı. Girift karanlrğrm da, düzgün aydrnlığım de
bu benim. Ayrklıyamam kendimi bu karanlıktan, kopa-
ıamam, atamam. Koparmak, atmak istemem de...
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iğreti adam

Yeysel Öngören

Bir dili, bir yaanı, bir insan yüreğini içinden öykü-
lemektir işi orhan Duru'nun.

Dü biirnek ve onu kullanmayı denemek asla amaç
olmamalı. Araç da olmamalı ama. Sanatda dil bir uslup
çabasıür. İşler bir kafanrn ve yüreğin işi olan uslup her
kez bir yorumu bir dünya göıüşünü gerekli kılar.

«Denge Uzmanı» bu açı,dan gözümde belirlendi, kö-
şelerini aldr, saıstı beni. iki yıl önae dünya görüşü yok
diye suçlaüğım öykücünün, el altındaki gereçleri kullan-
dıktan sonra daha uzaklara ve derinlere duTma§ı, onun
bir dünya görüşünü tuturlarnrya yöneldiğini söyletecets
artrk. Uzun ve sür bir budamadan sonra boyatmaya baş-
lıyan uçlar gün gün ilgiyi ü§tüne çekecek.'Nediı ki dün-
ya görüşü deyince akla hemencik geliveren b6a belli nok-
talan göz önüne almak geıtkiyor. Örnegin «önemli olan
bir tek felsefe sonınu yardrr: İntihar» deyen düşünüIün
dünyaya karşı tah.ndığr tayrr, aldanmaya çok elverişli ol-
ma§ı bahmından, kaygı_ verici. öte yanda başka bir ya_
zann şu sözünden §e başlamak ayünlıktrr: «Toplum kat-
l.an çekişmesinin üstünde olamaz kimse çünkü insanların
üstüne, orada kimse ,de olamaz.» Eöylece mesele daha
açrk bir deyimle ortaya konabilir. «Halktan yana rn§ın
halkı sömüreııden yana mı?»

Bu bir yandan bir cins toplunculara bir yandan çı-
karcılara karşı direnilmesi gereken noktadrr. Küçük me-
murun günde harcıyabildiği paranrn ve bunun getirdiği
sefaletin bilönçosunu yapmakla bir yaanı ve bir toplumu
kurtaıabileceğini sanan kuşbeyinü çok sanatçr var bu ül-
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Lede. Bir de gerçekten sr!ıntı içinde olan o küçük me-
muru sonıına dek sömürebileceğini kuran kapkara çıkar-
cılar. Ama bir yer doldurmaz bu işler. Bir kafa hiçbir
şeyi kurtarına ululuğunu almaz üstüne, kimseyle de yaka
paça olrnaya vargrlı değildir. Oturur, yaşadrğı bir düzeni
dilde usluba varürrr. Edebiyat budur ve en zengin yerdir
aslında burasr. Hem de en iyi bilinen yerdir. Sanatcr ken_
dine tavrr alan dünyayı ve kendinin bu dünyaya aldığı
tavrı gözler ve yorumlar. Kendine özel bir yer vermiyor-
sa, sıradan bir yerde durmuşsa gerçeği yansıtrr.

Fotoğraf nasıl resmi durdurmadıysa gazete, ropör-
tal ve istatistik yazı sanatlan için mesele değildir. Ama
bu yazı sanatlarrnın olup bitenden kopacağını, düşlece_
ğini anlatmaz. Bir tek bu noktanın hatrnna, kendini tü_
ketmiş bir gerçekcilik adrna, yazarlanmrzın çoğu naka-
leyi öykü, ropörtaJı roman olarak kabul etmiye kendile_
rini zorunlu görüyorlar. Oysa sanatçının kendini de içine
alarak yorumladrğı üünya olup bitenin kenüsidir. Bur_
da yorum bilimsel basitJer gücünü taşıı. Bir kedi gözü
bile çevresine bakarken o yorıımu yapacaktrr. Ama insan,
bir yerde görerek alüğını, belleğindeki bir önermeye, ön_
ceden oraya yerleştirilm§ bir önenııeye vurarak ayıklar-
sa, bu tam bi,r donma başlangıcı, ,tıkanladrr. Aslolan ayıB-
lamak değil atrdrğını her kez tartmak ve bunda kendini
de yeniden düzenlemektir. t

Dünya görüşü meselesinde bu aynmı yapmak gereki-
yor. Bir öğretiyi benimsemekle o öğretinin sanatıru yap-
mak arasında belli bir karara varmak gerekiyor. Bizim
çağlmız, belki de çağların en açık şözlüsü. Onun sunduğu
görüngüler yalın şekilde kendini veriyor. Yukarda sözil
edilmiye çalışüdrğı gibi gerçekcilik nasü yeni bir görii-
nüm a}mışa betim de öyle. Blr zamanlar bildiklerini ke-
sin ve saltık sayan çağlar betimi bi,r soluk alma ya da
yumuşııtma kabü ederler ve asıl söylediklerini betimin
drşında anlahrlardr. Bir yan meseleydi. Bugün bilinenleri
pek kurtancı bulmuyorsak, üstelik bilim kitaplannda da-
ha iyi anlatıldıklannr görtiyorsak, ister istemez ,gözler şu
olup biten yaşaınanm üstüne çevrilmiştir. Bir ana mese-
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}e oi.muş olan betim, artrk bilinen bir şyi aç*lamak ya
da yumuşatmak değil, tam tersine bir bilinmiyenin çer_
cevesini kurmaya yönelmiş basamaklardrr.

Dünya görüşünü tutarlılığa götüren Orhan Duru'nıuı
ne yanda olduğu, en gücü sorulacaktrr. Basitliğin, gücü-
nü büyük ölçüde doğallrktan aldlğInr söyliyerek, öykücü-
mün yaşamasının doğallığını dile içermekte olduğunu ya_
zabilirim.

Ama yaşama söz konusu oldu. Türkiyemizde çok şey
söylendi bu konuda. Bunalımın, başkaldrrmanrn, bııakrl-
mrşlrğın ve bunlara değin birçok şeyin kavgası yapıldı.
Hemen söylemem gerekir ki bir yaşantı belirimi olarak
bunlara saygrlıyrmdrr ama bir dünya görtişü olarak o ka-
dar iyimser değilim. Sözü seçenler bir uçda Ingiliz doku-
ma endü§trisinin, bir uçda Flansız ihtilalinin, bir uçda
örneğin Pascal'dan beri ucun ucun kendini biriktiren bir
kavrayışın çağlmrza bıraktığı kalıntrmın .(onucudur. Bi-
zim sanatrmızda hiç kimse bu akımın özgün bir kişiliği
olmamştrr. Orhan Duru'ya bu yanr mal edenler oldu. Ben
Jıakrştrramadım. yalaştırsaydr,m iki yıl önce dünya görü-
şü yok, demez; var deIdim. Bugün onda gördüğü,ın ve
sarsrldığım, öykülerinde bizim yaşa,dığımızın doyurucu
bir renge bürünlneye başlamasıdrr.

Türkiye bir takım kişilerce yöneltiliyor. Devlet katla-
rlnda da olsa, alrm satrm katlarında da olsa, öğretim
basamaklannda da olsa, bu kişiler, işIevleri bir yiyiciler_
dir. Ama yetki pek ıol oynamaz bu işde. Katılım rol oy-
nar. Herş€yden önce yiü,icilik kendine bir gövde sağla-
mıştır. Yetkiniz ne olurşa olsun oraya katılmazsanız sizi
harcayacaklarınr açüca söyleyecekterdir. Örneğin a}ılsız
bir başbakan bu yiyiciliğe araeılık edip namussuz olur,
akıllr bir başbakan katrlmaz yalııızca göz yuma, naın],ıs-
ludur denir. Nedir ki her başbakanın döneminde §ler bu
kasap bıçağı. Kimi keser? Milyonlan bulan köleleri yar-
dır brınlann ve durmadan ve bıkmadan çahşrr bu köle-
ler. Başkaldırmayı ya da yarsımayı hiç düşünmezler. On-
ların kesip biçtiği hep bu kölelerdir.

Biı de, ne yiyiciliğe katılan ne de kölelik yapanlar
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Tar. Halktan yanayız der bunlar ve işleri başkadır, Top_
lum katlan yönüııden durup balılırsa sallantr da olduk-
lan göriilebilir. Bizim toplum bünyemize örgensel bağ-
larla bağlı değilJ.erse de onlarr var kılan güçlü bir durum-
dur: Haltın sömürülmesi. Bir buna dayanmaktadrrlar ve
kendilerini ayakta tutan bu duIumu ortadan ka]dırmak
için var güçleri üe çalışırlar, Onlara iğretiier demek için
hiç bir neden yoktur. Kendilerini korkusuz ve döngüsüz
}ulan iğretilikleri ayni zamancla ülkemizin geleceği için
inancadrr.

İğretilerden biri olan Orhan Duru, kendi züm:es.nin
Cilnya görüşünü tutarlryorsa bir buna önem v.ırmek, bir
Lıuınrı safğıiı bulmak gerekecektir. Eöylece vazar]n sa-
:ı:ıtına koyduğu görüşün kaynağrna varmış olduk.

Toplum yapr§rna, ancak eytişimsel bir du]:tımda köl(-
-lenebil.en bu kaynak, dolayşız köklenmesjni sağlamak ıçin
geleneğini ve yaşama biçimiııi kendisi getirmek zoraın-
çladıı,. Bu yüzden açık görüşlü ve çalaktır. Ne"deı bakı_
jırsa bakılsrn adamsendeci ve başeğici aydın gıelerıeğiııi
kıracak bir çizgidedir.

Bu temel üstünde başkaidırmanın sözü edilmeüdir.
Dolayısryla orhan DulTı'nırn sanatrna daha içerden ba-
kılrnış olur. Felsefel bir renge bulaştınlmış bunalrm ve
başkaldrrma, bizim için gerçekten açıklanması güç biı,
duırumdur. Ama bizim böylesiyle hiç iigisi olmıyan çok
somut ve katr bir bunalımımız, başkal.dırmamız vardır.

Belki de bizim başkaiciırmamran özü bir yüreklilik-
tir. I{er başkaldırmanın }ıiirekliliği de birlikte taşımadı-
ğını §öylemek bilmem gerekecek mi? Sonra her yüreklili_
ğin de bir başkaldırma olmadrğını. Insan yüreğinin tit-
remleri neyi getiriyorsa herşyi orada arama]ıdrr. Uzak
yakın yığınla kişi arasrndan, birinin yüreği hem apayrr
bir yalazıyı taşır, hem de her kişinin yüreğine «bu be-
nim olandrr» dedirtirse orada durmalı. orhan Dulu'nun
yüreğini, mizahınrn kıvraklığında boş yere arayanlar o-
lacaktrr. Ama ben başka bir yerde başka bir şeyi arama
konusunda aldanmaya pek yatkın değilimdir. Duru'nun
yüreği bir iffeti dışlamaktadır. Biı, ararenk gibi namus_
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dan da utanma duygusundan da daha temelde, derinde
yatan iffeti şöyle de söyliyebilirim: Kötülüğe katılma hai-
knı kendine verıııemekdir bu.

Orhan Duru'daki ilginç başkaldrrmanrn srnırr dört
çevre,de de buduI. «Ta kökünün en ince uçları bile çürü-
müş işlerin belki de.» Bunun karşısrna bir şey kcnması
gerekiyor. Tavır almak bu duruma bir şey söylemek ge_

rekiyor. Yanıt açrk olarak verilmiştir ve bu doğmadan
öldürülmek istenen sizin yerinize konmuş küçük bir be-
bektir: «Ben kimim?» İıgiliıer, o çok sevdi-kleri ahşkan-
irklan ile her keresinde fizikötesine yöneltilen bu soru_
da bu kez de fizikötesine alay var diye kesip atacaklar-
dır. Nedir ki çürümüşlüğiin orta yerindeki çocukla ona
haarlanan yazgr arasındaki gerilimdir mesel6. Noterlerin
fotoğraf tutkularr ile büyükbabanın asla kayıt düşmiyen
kalemi ayni şeydir. Ama ana çizgi bize değil de, her kere-
sinde, önceden düzenlenmiş makinalara göre alrnan fo-
toğraflarımızdır.

İğreti adam o fotoğrafı elde etmeksizin vekiletname-
yi vermiyenlerle, fotoğrafçılanyla nasıl. hiç durmadan ça-
trşdrysa, fotoğrafı ele geçirdikten sonra, her işleme, ken-
disi yerine o fotoğrafı oltaya sürecek kişilerle sonuna
dek çatışacaktır.

Eu adam yaşadığı. düzenin insanr mrdır? Büaşmış
mldir bu çamura? Değil, değil tabii. Çünkü bunu o ka_
dar açık söylüyor ki, nasrl evet, diyebiiiriz?

o

Çan Yayrnlarında yakında çıkıyor
Mahatma Gandhi

DoĞRULUK
YoLUNDA

Çeviren :

Vedat Günyol
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soygun ve ötesi
Dinliyorsun değil mi?

Önce yıldızlar şaşrrdı. Korkusuzca yitikliğin çanını
vurduk. Gözlerime tül perde gerdiler. Kentin bir yerinde
soygun oldu. Sen burnunu cama dayamış, yağmuru sey-
rediyordun. Demirci Hephaistos,kansr Aphorodite'yi Ares'-
le sevişirken yakaiadı. Seviye yasak damgasr vurdular.
Kimse aldırmıyor.

Dido, Aeneas,ın sunu§u kılıçla, kendini öldürecek bi-
Iazdan. Şonradan cehenneme gidecek. Ölümlerinin nede-
ni (sevgi) olaniar, bir alanda ağlıyacaklar. Orpheu§'a
«bakma» diyecekler. Dayanamıyacak. Bakacak ki Eurydi-
ce yitik. Tutup Lyra'sınr çalacak. Doğa gene kendinden
geçecek. Ağaçlar, kayalar denizler yürümiye başlryacai-
lar. Acun kendi yöresinde dönüyor.

Kentin bir yerinde soygıın oluyor. Yağmur neyi de-
ğiştirebilir? Kalünm taşiarr parlryor. Kenarda vrcü-vı-
crk bir çamur. Köpekler uzun-uzun uluyor. Pencere ar-
dında bir Tchaikowsky duyacaksın. Acrklr bir son anya-
cağım öyküye.

Kentin bir yerinde soygun bitecek. Krrmızı mum ışık-
]arında zamanı aşacağız. Lİşüyeceksin. SaraImrş yaprak_
lar düşecek yollara. Uzaklarda Oscar Wi]de «acının ar-
dında her kez acı varür dostum» diyecek. Yakasında krr_
mrzr karanfili gülecek. Köşede Saint-Seans çıldırmrş.
Bir ölüler dansr .,............. sonra bitir.

Ve yağmur kahredercesine yağmada.
Soygun bitti.
§ana sevgiden söz ediyorum.
Anüyorsun değil mi?

I. Ustün Akıırcı
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her gün yeryüzü

Giinel Atüıntaş

Yeryüzü, yokluklarını giyinir her gün. Olumsuz düş-
lerin peşinde miJ.yarlarca atmaca... Gölgesi vurur zama-
na umutsuz koşuların. Zaman göklerinde özlemsizlik, trıt-
kusuzluk...

yalııızdı. yalnızlık renksizlik demektir, bir bakıma.
Renksizdi. Belirsizdi varLğr, soluktu. Kuş uçmaz, kervan
geçmez dönemeclere çıkıyorCu her solukta. Kurtulpaak,
vurulmaz kuşlar ülkesinde serin bir kuştu. Paramparçay-
dı yüreği uçurumlarında tutkusuzluğun. Yorgundu.

üzak, 1,aban bir rlı,mlrlık sununca düşsel ışınlar; yok-
sul bir silkinişti getirdiği saydam bakışlarrn. Donanma-
lar yaşanırdr artrk, uçurumlar berisinde. Gür, coşkun, o
tu,tku sansr papatyalar açardı kucaklarda. Dudaklarda,
dalgalarca kınlrşı öpülmediğin... Gözlerde, vanlmazlr-
ğın yüılışı.. Dir atardamardı yaşam, köprülerinde.

Bıçkın sabahlar yırtar geceleri. Bel verir mutsuzluk.
Gün rşığı gibi çınlar sesi insanın şarkılarda. Sokaklar
çiceğe durmuştur. Çözülmüştür bulutlar saçaklardan.
Adım başında bildik göderi...

Kuşkulu bir atmaca alü, gitti tutkuyu. Gölgesi vu_
ruyor zamana umutsuz koşuların. Yeryüzü, yokluklarını
soyunuyor her gün.

i
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oralı değil

GüneI Altıntaş

Oda sessiz. Zaman. badanasrnr silmiş, süpürmüş. ni :

sinek.,. Gölgesini çiziyor sinek duvarlara. Koltuklar du-
varlara sırtrnr dönmüş; oralı değil.

Hava sıcak. Pencerenin bütün mazgallarr güneşt.ı-.
yana... Aslanpençesi vannı, yoğunu ışığa kol,muş; carn_
Iar krrılıyor yeşilinden. Sinek oralr değil.

§eviden yoksun kızcağız. Bütün olukları karanlığa
doğru... Boyuna §usuyor konuştuğunda. Korkunç dağlı-
rın gölgesini veriyor gözleri. Sönmüş bir izmarit gibi ge-
reksiz, sokaklarda. oralı değil sinek, kimse oralr değil.

Tutkusunu yitirmiş çocuk. Çürütmüş laptazre çekirdı -

ği Sırtında buzul bir anlamsrzlık... O çirkin sabahlara
açrk uykusu. Devrik bakışları i],ice rezil. Bir çırpıda geç-
miş büyük dinleri. ÇığIık çığlığa yakınryor yaşamaktan.
Oralı değü kimse, orılı değil.
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Hiköye

cehennemde bir
yusuf lİİ

İlhan Berk içiıı (8ıoııe,

Feyyız Kayacarı

Merceklerin içine girmiş oturuyorsunuz. Şimdilü.
Kurdun taşr delmesi gibi uzun sürmüş merceklere

§ızmanrz, sinmeniz.
«Merceğini patlatrrım» yıldırısr kişinin ödünü iğret:_

leştiren tek şey aranızda.
Bu sesi duymamazlrk edemiyorsunuz yrldırı geçirmez

diye bildiğiniz merceğin içinden bile. Bu kuşkunuz da
gerçekte boşluğa kayacağrnızı bildiğinizden değil mercek
pa,tlayrnca. Merc€k-üşl olmanrn küçük düşürücülüğüne
inanüğnızdan. İşin içyüzünü eşelersek bu da yalan.

Oynaya-geldiğiniz bir oyun türü o kuşkulanmalar.
Ilani o kuşandrğınu sapasağlamlısrrıl çaülaksızlığrndan
kınlmazlığından rıtaruyormuşrınuz da insanoğlunun aksa_
yan bir yanr olmalr diye düşünüyormuşunuz da bir sa-
kınea uydurrnuşrınrlz gözkaçıncı dengelerde. Bir oyun
olduğunu bilmeniz bu sakrncanın, kendi elinizle kurmanız
bu oyunun kurallannı, sonra tekezgili olmasın diyerekten
ara §ıra o kurucu ellerle yıkrcılıklara yönelmeniz, sözde
yeni sa,kıncalar üretmeniz, daha bir pekiştiriyor kendi-
nize olan güveni. işte o öğlerde sığmaz da sığmaz oluyor-
sunuz meTceğinize.

Bayraklarleyin ayaklanıyorsunuz.
oü,sa boyalan birazdan akacak gibi bana bakarsan*.
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Bana bakarsanız örümcekler tünemiş sOğUn dümen
taşına. 

o

Neler çekilcii sanıyorsunrız çeyren direklerine? Bir
lare zanruzla oynuyor güneşin tavan aralarında. Zan-
nrzın tozunu alıyor. Zann tavanarasında bir çccuğun fal
kemiği bütünleniyor.

Bir çocuğun kulağının zarına bir falrn sesi yazı!ıyor
oyuncaklann ağzı ile.

o

Bir tek fala varryor hep attığınız zar. An|alnryor§u_
nuz. Tek telli falınıza bir tel daha eklense bir başka ses
daha çıksa daha başka bir falın ağzrndan. Olur mu hiç.
Ödünüzü ekşitir ya da eksiltir böyle bir şeyi benliğinizin
en bilmediği en yitirdiği yerlerinden köşelerinden bile
düşünmek. Bir tek fal üstünde bunca kafa patlatmışınrz.
Bunca patlak kafalarla nasrl düşülür yeni bir falın yoiu-
na şimdi tutup da?

Bir bir devşirdikçe zarlardan bu fah devler daha bir
kozlanıyor değişmezliğinizde.

Devler sıra bekler oluyor gözgülerin eşiğinde yeni
yeni.

o

En kaLn en sürekli beünide bağlanıyorsunuz bu fala.
Taşıyor gözlerin telveleri.
Bütün kuyıılar sizin, elinizde oldukça bu falın ipi.

llep içerlek değil sonra,kuyular. İşin kolayını, aldatılann
yolunu bulmuşunrız.

Tepetaklak kuyular kuruyor§unuz. Dikit].enmiş ma-
ğaralar. Kuyu kulenin kılıfıdır diyorsunuz. Gökleri gldık_
lıyorsunuz. Gökler srntrnca yaşadrk diyorsunuz. Kene gi-
bi yapışıyorsunuz kuyuların göklerdeki dibine, tortulu
doruklara.

Falrnrzın doruklanan ilönrnı her yere asmışınız :

duvara
boyuta
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kapr toknıağına
soluğa
davula kula kuklaya dile düşe
yaşama döşeğine
tetik çelik salgınlanna
sonra incir çekirdeğine de asmışınız- evrenlerce yer

var daha incir çekirdeğinde_
çamaşrr ipine de asıuşrnlz,
sonra uçurtmanın dalına
u§unuzun nalrna
sonra ana§ınrn kanrnda yola çıkar çı.kmaz çocuğunu-

zun dipçik parmağ,ına burnundaki usu kanştrrma par-
mağrna yedek parmağına parmağ_ı.

Kebirine
dolapta çevrilen beyiılere
sütdökmüş anrtlara
çok bekletilmiş ışrklara
Bir köşede otururken birdenbire çoktan beıi kalkıp

bir başka köşeye ü,erleşen o yerleştiği köşeye i]k oturduğu
köşeyle taşrnan daha başka daha benzeri köşeleri ile otur_
duğu sonra oturduktan sonra ikincisine yığdığr içiçeliği
dayayan

ve köşelik eğemenliğinde hiçbir meydana açıklığa
öncelik tanımıyan

adam yok mu mu mu mu mu mu
o adamın boynuna da asmışınız
sonra işte göz kapağının astanna sonra nedenlere

içinlere çünkülere olurmu olurlara soluk toüulanna bu-
rilerin kabaetine kabak tadlarrna kandüli kandilsiz ölü-
lerin öteki evrendeki ku]ağrna

Fil payınr esirger mi artrk falınrz sizden
Fallarr Esirgeme Derneğinde sazlı yaylı fallar dinle-

niyor hep.
Sonra bir Zar çıkıyor ortaya şöyle diyor
inancalr zat zar|arın en yatkınıdır inancalı z,ar|ar

alınız
falınrz falımız olsun
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§onra diyorsunuz ki ülkemizde kentimizde herkesin
zan olacak.

Zardan yoksunumuz kalmayacak. ZarIı azınlrk olma-
yacak.

Zarların birkaç türlüsü var.
Örneğin işte düşünce zatl, sokağa çrkma zarı, yaLa-

ğa girme zan,
geee zaı,ı,
gündüz zarr, rastlantı zarı, öncelik zarı,
Bir şey daha diyorsunuz:
Zarl.anmız yaşantrlara görücü gidecek. Zarların ge-

tireceği yaşantrlarr bekliyeceğiz benimsiyeceğiz.
Çoğunluk yerine getiriyorsunuz bu sözünüzü. Ne ki

ara SlIa ü,anlışlar olmuyor da değil aranrzda. onu siz de
biliyorsunuz.

Güpegündüz sokakta bir adamı görseniz karanlıkiara
bürülü yürürken şaşmıyorsunuz

g€ce zartnı almrş olacak yanlışlıklar yanrna,
deyip geçiyor§unuz.
Biliyorsunuz çünkü bu türlü ufak tefek unutkanlrk-

lann giderek yok edileeeğini,

0

SAMİM KOCAGÖZ

KALPAKLILAR

- Kurtuluş Savaşımızı destanlaştıran roman -
Fiatı 7,5 Liradır. Ödemeti gönderilir.

ATAÇ Kitabevi

Ankara Cad. 45 İstanbul
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Ilik"dye

h ima laya

Ferit Edsü

Yeryüzünde evsahipleri ne zaman ortaya çıkmaya
başladrlar? bilmiyorum bunu. Yalnız ben değil Hippo da
bilmiyor. Gün ışığına çıkarrlmasr gereken bir sorun. El-
bet onlardan önce-de herkesin başınr sokacağı bir yer
vardı, Diyelim ki bu işbilir kişilere borçluyuz bu uygarlı-
ğr: Onlarrn ileri atılışları, iş yapma gücleri, bizlere örnek
olacak dayanışmaları, biz böyie bir köşede oturup köle-
lik ruhunu sürdürenlere olan üstünlükleriyle insanb.k bu-
günkü durumuna ulaştı. Bütün bunlar bilmem, ona buna
işkence etmek için yeter birer neden mi? Onların elinden
salt benim gibiler çekse neyse; bu üstün kişileri:ı bizler
(kiracr]ar) üstünde tarihsei bir yönetme hakları oldu-
ğunun bir numaralı savunucusu olacağrm. (Hoş kuynığu-
ma bastıklannda bunu şimdi de yapmıyor cleğilim ya!)
Ama iş öyle sandığınız gibi değil; bilgisine, usuna, ça-
hşkanlrğına büyük bir güvenim olan, yeni birşeyler bul-
mak için gece gündüz çalıştığını bildiğim dostum Hippo
da dün evsahibinden dert yanryor,du. Ona, sizin çoluk
çocuğrınuz yok, karınız yok, aileniz yok, sizin bu yeryü-
zünde, bu yeryüzünün düzeninde ve yüzeyinde yeriniz yok,
başrnızın çaresine bakın demişler. Daha doğrusu demiş...
Diyen de kim? Pasaklı, okuması yazmasr bir imza atma-
nın sınınnı aşmayan, nasrl evsahibi olduğunu bir türlü
anlamadrğıın (hiç şüphesiz miras yoluyla olacak) bayan
Koınkopo. Hayır, bayan Korniıopo'dan burda sözaçmak,
böylece evsahipliğinin ardında.n tür€yen miras sorununa
d,eğinmek istemiyorum. O ayrr bir konu. Ayn bir konu
evet, babama bakarsanrz garip bir konu aynı zamanda.
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(Babam ki o da bir lıiıacrdır ve hiçbir evsahibinden daha
az çalışkan değildir.l Evet babam da bir lıiracr, açrkcası
bir köledir. Hiç şüphcsiz bugün bizim köleler çağından
sözettiğimiz gibi yarın gelecekler de bir kiracüar çağın-
dan sözedecekler. Bu eski çağlarrn kölelik düzeniyle bu_
gün içinde yaşadığımız kiracılrk düzeni arasında yakrn
benzertikler görmüyorsanız şaşarım size. Örneğin babam
bir kiracıdrr dedim değil mi? Bunu işitince büyük baba-
mın da kiracr olduğunu hemen anladinrz; ve dedemin
de, ve büyük dedemin de, ve bütün atalarımın...

Babama birgün bu bir çeşit kölelikten başka birşy
olmayan kiracılığa nasrl dayandrğınr sordum. Sende hiç
onur yok mu? dedim. Bu koşulları değiştirmek için birşey-
ler yapılmasını önerdim. Bana verdiği cevap tımrrtsukla
doluydu, O bunu (başkaldlıma istemini) bir gençlik be-
lirtisi o],arak göıtıyor. Dediğine bakrlırsa o da benim ya-
şımdayken böyle düşünüyormuş. Ama sonradan yapıIa-
cak hiç-bir-şey o)madığınr görmüş. Bu konuda bana ör-
nekler verdi: I. Ö. ll. yüzyılda halkın (y6ni kölelerin)
hakkrnr savunan bir zenginin, Tiberius Glacchus'un 133
yılrnda (İ.Ö.1 ondan onbir yıl sonra da aynı yolda yürü-
yen kardeşi Cais'un nasıl öldürüldüğünü anlattı. Babam
gene bu konuyla ilgili, isa'dan, Musa'dan önce göçebeie-
rin nasrl yaşadığını, na§ıl herkesin başını sokacağı bir ça-
dınnrn, sütünü içtiği bir keçisinin, buğdayrnr ektiği tar_
lasrnın olduğunu anlattı. Tabii bunları bizlere oku]lardı
öğretmiyorlar. Babarnrn da nasıl öğrendiğini bilmiyorum.
Evdeki bir kaç kitabını karrştırdımsa da bunlara benzer
bilgiler veren bir tane bile brüamadlm aralarında. Bir baş_
ka gün babam bu ,kitaplarr evde saklamanın tehlikeli
olduğunu bunun için de okuduktan sonra hepsini yoket-
tiğini söyledi. ona göre, günümüzde de bu konular üı-
ttinde çalışan bilgeler, bilginler valmlş. Bu çalışmaların
veü]erini kapsıyan zengin açıklamalarla dolu kitaplar
bir takım ülkelerde yayınlanmaktaymış. Eunlaır edin-
mek, tehlikeSlzce okuyup evinde kitaplann arasına koy-
mak için insanın evsahibi olmasr gerektir diyor babam.
Bu onların en başta gelen ayrıcalıklarrndan biriymiş.
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Dün evs,ahibimizi sördüğümde şunları düşündüm:
Eu düzeni korumak için evsahipleri arasrnda bir seçme
yapmak, hiç değilse beceriksiz okuma yazrna biimeyen,
çirkin ve şişman evsahipleriyle kiracrların ilişkilerini sr-
nrrlandırmak gerek. Çünkü bunlar becerikşizlikleri, tem-
bellikleri, çirkinükJ.eri, alıklıklariyla kiracrlar toplumun-
da ilk başkaldırma tohumunu yeşertiyorlar. Halk aıasın-
da bu kişileri (eysahiplerini) saydıracak, güçlerinin ger-
çek bir çaiışma ve bilgi verisi olduğunu gösterecek kişi-
lerin seçilmesi gerekir. (Srrasr gelmişken polis kurumu-
nun bu işin içinden çrkrlmaz durumu zorbalığryla daiha
da güçleştirdiğini düşündi:ğüınü söylememe izin ı,erin.)
Bütün evsahiplerinin kadın erkek böyle kürkler içinde
günün her saatj.nde ortada görünmeleri ve halkr kendi-
lerine güidürmelerinin içinde yaşadığrmız topium düze-
ninde onarılmaz gedikler açaeağına şüphem yok. Böyle
giderse bu düzen batacaktrr. Bütün a]ıklar evsahibi olur,
kiracrlar da yavaş yavaş örgütlenıı:ıeye başlarlar, buntl da
başanrlarsa bu düzen kötü sona erecek.

Yarın ya da öbürgün dosttım Hippo evinden atıia.cak.
O inanmryor gerçi buna, ama o gün geldiği zaman gö_
receğiz. Onrın inandığı bu kiracılarla evsahipleri. aras}n-
daki ilişkilerde insansr(?) bir doğruluk kurrılmasınr sağ-
).ayan yasaiara da güvenim yok benim. Köğıt üstünde her
ne kadar iki yanı da (e\,§ahipleriyle kiracı.larr) eşit ola-
rak tirtuyor, hiç bir yana hiçbir ayrıcalrk tanrmlyorsa da
onları uygulayacak kişi nerde? ,Bu noktade yeniden gü-
nümüz soruıılarından en önemlilerinden birine değini-
yorum: Evet, yargıç ve yargrlama sorunu... Hiçbir şey
bu denli önemli o|amaz, Bugüne değin olaıı. izlenimleri-
min sonucu mutlak bir yargılamanrn yaprlamıyacağr i-
nancınt veriyor bana. Her ne kadar geçenlerde kentimiz
},argçlarrndan biri, bir hırsızlık (yoksa bir rrza geçme
miydi?) suçundan karşrsrna getirilen oğlunu, tarafsrz o-
larak yargrlayamıyacağlnı ileri sürerek bu işten (yaıgi-
lama işinden) çekildiyse de, biraz derinine inildiğinde
bu tutumun çok evsahibince (üstelik bir yargıca yakış-
mryacak bir evsahibicilikle1 olduğunu ortaya koyuyor:
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demek ki kişiler tarafsız olarak yargıJ.amak yetisinden
uzaktaiar. Bu da ayrı bir konu. Ayrı bir konu belki, ama
can alrcı, önemli bir konu. Ben bu işin (yargılama işi-
nin) hiçbir zarnan eşit koşullar altında yapılmadıgına
inanıyorum. Hele bugün eskisinden de beter. Bir kez,
yukarda dediğim «iz],enim» sözcüğü havadan inme bir
sözcük değildi; dayanaklarım var: kentimizde yargrçlrk
yapan otuzbir yalgıçrn üstüne yaptığım bir araştrrma-
nrn ürünü bu «izlenimler». i]k kez şunu belırteyim ki
bu otuzbir yar$cın otuzbiri de evsahibidir. Salt bu ka_
darrnı söylemek bile yetmez mi? Daha yalgrç töresine
yak].ştrramadığım davranrşları, yaşayışlarr üstünde bil-
diklerim var ki onlarr burda anlatarak kalemimi kirlet-
mek istemem. Böylesi yargıçlarrn tarafsrz bir yargılama-
ya yetileri olduğunu düşünmek safdillikten başka birşey
değildir. Burda bana verilecek cevaplan şimdiden kes-
tirmiyor değilim: «-Bu oniarın yargrlamadaki namus-
iannı kirletm€z.» Ben de diyeceğim ki, ilkin namus diye
birşey yohtur. Açrkcası bu da ev§ahipliği gibi sonradan
o]ma bir kavramdrr. Bu sözcükten bu gün bu ülkede an-
laşılan da sait uçkur sorunlandrr. Benim gibi iktidarsrz
bir adamrnsa bu konuda söyliyecek dalıa f,azf,a bir sözü
olamaz. (Bilmem namus kavramına niçin inanmadığmı
onu niçin hiçlediğimi, ondan niçin böylesi bir tiisinti
duyduğumu iyice açıklıyabiliyor muyum?) Garip gele-
cek ama gerçek: namustan tiksinen, onu hiçleyen ben
aktöreyi el üstünde tutarım, Ilk ba}iıışta çelişik gibi gö-
rülüyor, evet, ama gerçekte öyle değil. Be].ki bu konuda
ilkin şunu söylemem gerekiyordu: ben bugün varolan
kokuşmuş aktöreden sözetmiyorum. Sözünü ettiğim bir
zaman varolmuş, bugün yitmiş, bozulmuş, kararmrş, a-
dından başka birşeyi kalmamış aktöre benim sözünü et-
tiğim ve önemsediğim. O aktöre br zamanlar vardr, ina-
nıyorum buna. Yoksa insanlığrn bugüne değin ayakta
durma§ı (evsahipliği_kiracr ikiliğine karşın) pek olacak
bir iş değildir. Ama, yukarda da dediğim gibi o aktörenin
bugün yerinde yeUer esmekt€dir. O aktöre, yargrçlann,
yöııetmenlerin, kısacası toplumun aktöresi bugün... bu-
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gün... (nasrl anlatayım?) bugün... Örneğin yargıç aktö-
resini alalrm. Nedir yarglç aktöresi? önüne koyulan ya-
salara göre karşrsındakileri yaıgıiamak değil mi? Ama
kimdir kaşısmda olan? Diyelim bir kiracıyla bir evsahi-
bi. Ama yarg].ctmız da evsahibidir. Yasalarr yapanlar, yü-
rürlüğe koyanlar da evsahibidir (bunu hepirniz biliyoruz).
Daha da soru]u gözlerie bakıyor musunuz? Eütün bunlar
böyle olunca...? Evet bütün bunlar böyie olunca dcstum
Iiippo bugün yarrn oturduğu. evden atılacak demektir.
Tlp}ı daha önce bay Nipo, ondan önce bavan Opiıı, daha
önce de bay Kippin, daha öncede bayan Nıppin tarafından
atıldlğı gibi. Birgün gelecek başrnı sokacağr bir delik bu-
lamayacak. Ben, şimdilik, Tanrr'ya şükür şimdilik baba-
nıın köleliği yiizünden onun yanında kalabiliyonım. Ama
burdan ayrılrr aynlmaz (çünkü artık aynlmaya karar
verdim, evinden atılıp bizim iki odamızdan birine srğın_
mak zorunda kalan amcam ve kansı, dayım ve teyzesi,

Püyük babam ve halası, teyzem ve eniştesi ve sofaları
dolduran çocuklan, torrınları, yeğenleri ve benim anam
babam altr kız yedi erkek kardeşim yüzünden evin içi
soluk bile alıırr durumda değil) Hippo'nun başına gelen-
lerin benim de başrma geleceğini, benim de yaşamıma
bir kiracı olarak devam edip bu yaşanu bir kiracr olarak
bitireceğimi biliyonım. İşte bu yüzden de nicedir bu evsa-
bipliği-kiracrlrk sorunu üstünde (kapsadığı genel anlam
yüztnden günümüzün en önemli sorunu olduğu yabancı
uz.rnanlarca da kabul edilen, yurdumuzda da bilirkişiler-
den bir kurulun kurulduğu, bu sorunu bu düzene yakışan
bir düzensizlik içinde çözümleme yollannın aranrlacağı
sanınm benim olduğu kadar sizin de kulağınrza çalın_
mıştır. İşbaşındaki sayın büyüklerimiz daha da ileri gi-
derek bir kiracr_evsahibi koalisyonu krırulması için...v.s.
v.s.-A.A.-) düşünüyorum. Aslında düşndüğüm bu soru-
nun çevresinde kendim; benim yannrm; bugün içiııde
bulunduğum durumun tarihsel toplumsal ve tutumsal ne-
denleri; bağlı olduğum sınıfın koşulJ.an ve bu koşullann
değişim yollan. Bunlan düşündükçe de içinde bulundu-
ğum batağa daha bir saplaniyorum.
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...§aplaruyordum deme,m daha doğru olacaktı, Çün-
kü birgün, nasü oidu bilmiyorum bütün düşüncelerim al-
tüst olCu bu konuda. Ha5,11, genel, herkes için bir kurtu-
iuş yolu bujduğunıu söyiemiyeceğim. Biı kurtuj,uş yolu...
eve'ı, ama yainız benim kurtuluşumun.

Bir gün krrda dolaşırl,-en buidum bunu. Yanrbaşımda
bir köstebek başr tcprağa gömülü, ayaklarıyla gerisine
kaadrğı toprakl,arr atarak içine gireceği bir delik açryol-
du. Az ilersinde durup sessizce, onu ür,ktitmekten ka-çınrr-
caslna bu örnek çalışmayı seyrettim. Bunu seyl€derken
de böyle birşeyi kendimin yapabi.leceğini düşündüm. Böi,-
le bir in yapıp girecektim içine, Orda yaşamak için hiç
kimseye ihtiyacım olmryacaktı. (Burda iktidarsızlığım-
dan doğan mutluluğu an]atamam.) Arada bir kente inip
(bu inişte elbet ta-nışlannıdan hiç kimseyi görmemeye çah_
şacaktim) alacaklanmr alacak, yaşamam için gereken-
leri en aza indirecek, bunJ.an edinmem için de çalrp çır-
pacak gerekirse adam öldürecek ama inimde yaşayıp gi-
decektim. Bu düş kurtuluşumun ilk muştusu oldu. Muştu-
su diyorum, gerçekten de bu koşullar içinde yaşamak bir
işkence olınuştu benim için. içinde yaşadrğım koşullan
tek başıma ancak böylece değiştirebilirdim. Yoksa her
zamarl bir kiracı olarak yaşayacaktım. Buy§a mutsuzluk-
lann en büyüğüydü bence. Bir ara kendimi öldürmeyi kur-
muştum. (Gene de zaman zaman kurmaz değilim.) Bu in
düşü olmasaydı çoktan gerçekleştirecektim bunu. Ama kös-
tebekle birlikte içimde doğan küçük umrıt beni şimdilik
bundan alıkoydu; o içimi kemiren umutsuzluğu bitaz
olsun yendiğimi açrkça söylemeliyim. Bu konudaki dü-
şüncelerimi tasanlarrmr dinleyen dostum Hippo bunun
bir korka,k].rk, bir ödleklik olduğunu, benim içi boşalmrş
yitik bir insan olduğumu söyledi. Ona göre bu koşullan
elbirliğiyle değiştirmek gerekti. Ama bu lıyurgezerler ken-
tinde ne yapılabilir? dediğimde o da kesin bir cevap bula-
mıyordu. Hippo'yla dost]uğumuz bu cevapsrzlrkta sona er-
di. Benim gibi biri olmaktansa ölünceye değin ordan ora.
ya atılan bir kiracı olarak kalmayı. yeğ gördüğünü söy-
ledi. ,Bilmem bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?

1959

YENİ UFUKLAR $t



Iiik4ye

kumsalda üç

ÇOCUk Alain Robbe-Griıiet

Üç çocuk yürü1,61 kumsalda. Yanyana, elete. Bir boy_
daiar aşağı yukaır. YaşIarı da öyle: oniki filAn. Ama or-
tada yürüyeni. ötekilerden }usaca. Bu üç çocuktan başka
kimsecikler yok ucsuz bucaksız kumsal,da. Dik, geçit ver-
rıeyen yamaçlaıın arasrndaki bu kumsai oldukca geniş
ve dümdüz, irili ufaklı su birikintileri ya da kaya ktime-
leri yok.

Hava çok güz€l. Yakıcı çıpiak bir ışrkJ,a aydınlatıyor
güneş tepeden sarı kumu. Tek bulut yok gökte. Esinti de
yok. Durgun, masmavi bir su, ufuklaıa değin uzanan de-
nizde bir kabarma da yok.

Gene de belli aralıklarla birdenbire bir dalgacık ko-
puyol, hep ayni yere geliyor. ayni çizgide kırilıyor, Su-
yun kabara kabara gelip çekilmesi kanrsrnr uyandırmryor
bu dalgacık; olduğu yerde kımıldıyormuş etkisini yaratr-
yor daha çok. suyun bu türlü kabarması, kumsal boyun-
ca bir çöküntü yaplyor önce, çakılların kayarken çüar-
dığı seslerden kaçıyor sular ilkin, sonra krrılıyor dalga-
cık; eski yerine dönebilmek için de çaprazlamasına kirli_
beyaz, sönen köpükcükler yayılıp yok oluyor. Beü yer-
den başka yerleri rslatmryor hiç.

Sonra herşey durrıluJ,or gene, düz, mavi deniz, yan-
yana yürüyen üç çocuğun biraz ötesindeki çizgiye gelip
duruyor.

Üçü de §anşrn, kumun renginde nerdeyse: tenleri
daha koyuca, saçlan daha açrkca. Üçü de eş giyinmiş;
kısa kollu gömlekle, kısa pantalonlar; pantalonlar da
gömlek de yıkana yrkana solmuş, mavi kaba ketenden.
Yan-yana yürüyorlar, elele, dos-doğru hep, kuma ve ka-
yalrklara koşut eş açrda, suya birazcrk daha yakın belki.
Güneş tepede, çocukların gölgeleri düşmüyor kuma.

52 YENİ UFUKLAR



Kayalardan denize değin kum, dümdüz hiç ayak değ-
memiş, sapsan... Çocuklar dosdoğru yürüyor, eş adım-
]arla, aksamadan, rahat, elele. Geçtikleri kumda üç sıra
ayak izi kalryor, çıplak ayak izleri, birbirine benzeyen, eş
arahklı, derince ayak ideri. ileriye bakıyor çocuklar. Ne
sol yanlarrndaki kayalıklara, ne de sağ yanlanndaki bel-
li aralık]arla !ırılan dalgacıklı denize. Hele arkalanna
biç bakmıyorlar, ne denli yol aldrklannı merak etmiyor-
lar. Çabuk çabuk, belli bir hızla yol alıyorlar.

Önlerinde, tam dalganın stnır çizgisinde bir sürü
martı salınarak yürüyor. Çocuklara koşut, ayni yönde
ilerliyor onlar da, aşağı yukarı yüz metre aralıkla. Kuş-
tar daha ağıı yol aldrklanndan, çocuklar yaklaşıyor on-
lara zaman zaman. Kuşlann yıIdız biçimindeki ayak iz_
leıini deniz silerken, çocuklarrn kumdaki derin ideri gi-
derek uzuyor.

Çok belirli bu ayak ideri: aşağı yukarı iki santinı.
Topuklann ya da parmeklann basrşrndan kum çöküntü-
leri olmamış hiç, yanlardan da kum dolup bozmamrş bu
ideri. Sanki kumun alt tabakasıyla itintisi olmadan, üs-
tünü etkiliyerek basıp gitmişler gibi.

Kumsalr boydan boya iki çizgiyle ayıran, bu üç sıra
ayak izi böylece kesilmeden sürüp gidiyor, daralıyor son-
ra, sanki yavaşlıyor ve tek çizgide eriyor, töa geril,erde
belli belirsiz mekanik bir davraruşla sona eriyor: inip kal-
kan altı yalın ayağın izi.

Bu yalın ayaklann uzaklaşmasryla kuşlara yaklaş-
ması bir oluyor, Bu iki topiuluğu birbirinden ayıran gö_
rece uzaklık daha da beliriyor, arkalannda bıraktrkları
yola göre daha da daralıyor. Nerdeyse bir kaç adrm var
aralarında, yetişecekler onlara...

Tam kuşlara yetişeceklerken, kanat çırpıp uçuyor
onlar, ilkin biri, sonra ikisi, sonra onu birden... Bu ak
toplııluk önce denizin üstünde uçuşuyor, sonra gelip ko-
nuyor gene kuma, tam dalgalann sınınna, çocuklardan
yüz metre ötede, sabna salrna başlıyorlar yürümeğe.

Her on saniyede bir 5,ay1l"r, köpüğün birden değişen
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I€ngi arasua güneşte panldamasa, bu uzaklıktan suyun
kımrldanrşr sezilmiyecek bile.

Üç sanşın çocuk ilerliyor, durmadan, yan-yana, eş
adımlarla, elele; dümdüz kumda bıraktı,k],an ayak izle-
rinden habersiz, sağlarındaki dalgacrkla ilgjsiz, önlerin-
de kimi vakit uçuşan, kimi vakit salına salına yürüyen
kuşlara aldırmadan.

§açlarından daha koyuca, yanmış tenleriyle birbirine
benziyor üçü de. Üçünün de yüzii ciddi, düşünceli, biraz
da tizüntülü belki. Yüz çizgileri de eş; oysa çocuklardan
ikisi oğlan, üçüncüsü besbelli kız. Krzın saçlarr azıcık
daha uzun, daha kıvrrcrkımsı, bile,k]eri de daha yumuşak-
ca. Giyinişleri eş ama: yıkana yıkana mavisi soimuş ka_
ba ketenden krsa pantalonla, kısa kollu gömlek var üçün-
de de. Krz sağda yürüyor, denizden yana, onun solunda
oğla,nlann küçüğü. oteki oğlan kayalardan yana yürü-
yor, krzla bir boyda o.

Göz alabildiğine san, dümdüz kum uzanıyor önlerin-
de. Sollannda geçit vermiyen, k,ahverengi kayalar göğe
yükseliyor, dümdüz. Sağlarındaki durgun deniz ufuk çiz-
gisine deği.n uzanryor ve birdenbire, t6a yanıbaşlarında
kirli beyaz köpükçükler yayılan dalgayla sona eriycr.

On saniye ara'yla kum§al boyunca çakıl taşlannı sü-
ıüyerek geri çekilen sular hep ayıri çöküntüyü yapıyor
denizde. O küçük dalga geliyor gene çarpıyor, çaprazla-
masına kirli beyaz köpük yayılrp çekiliyor gene, yitirdiği
yere geliyor duruyor. Sessi.diğin kıprsı içinde tAa uzaklar_
dan bir çan sesi duyuluyor bu kez.

Ortada yürüyen küçük oğlan: «işte, çan sesi.» diyor.
Denizin sürüklediği çakılların çrkardığr seslerden pek du-
yulmuyor çan sesleri. Bu dalga oyunıınun bir kıpılık ses-
sizliğini beklemek gerekiyor çan seslerini işitebilmek için.

«ilk çan sesleri bunlar.» diyor büyük oğlan.
Sağlanndaki küçük dalga gelip yayrlryor gene. Ses-

sizlik olunca,da işitmiyorlar artık çanı, Üçü de hiç durak-
samadan yürüyor, yan-yana, el-ele. Önlerindeki martrle-
ra birkaç adrm kala kuşlat havalanryor gene, gene de-
nizin üstünde döne döne uçuşuyorlar, gene kuma konu_
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yorlar, gene salına salına yürilmeğe başlıyorlar, çocuk-
lann tam yüz metre önlerinde, tam dalgacığrn sınrnnda.

«Belki de ilk çan sesi değildbı diyor küçiü oğlan, «bel-
ki daha önce de çaldr da duymadık...»

«Bunu nasıl duyduksa, onu da duyardık.» diyor bü-
yücek oğlan.

Ama kesmiş değiller hrdannr, hep eş adımlarla yürü-
yorlar, yalın ayaklarınrn izlerini brıakarak arkalarında.

«Bu kadar yaklaşmış değildik belki.» diyor kız.
Kayalardan yana yürüyen oğlan hemen karşrlrk ver_

miyor, sonra; «Daha çok yolumuz var.» diyor.
Yürüyorlar, hiç ses çüarmadan, konuşmadan. Üçü

,de.
Yeniden duyduklan çan sesine kadar hiç konuşmu-

yorlar. Çan sesiyle büyük oğlan: «işte, diyor, gene çaldı.»
Ötekiler kaşilık vermiyor.

Kuşlara tam yaklaştrklaruıda, kanat çırpıp uçuyoı
kuşlar, önce biri, sonra ikisi, §onra onu birden...

Almancadan çeviren: Adılet Cimcoz.
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Yuİdun ve Dünya.nrn Döıt Bucağrnden

EEKLAMıI\RINIZ İçİN

En Geniş Reklimcılrk örgütü

BASİN İİAN KURUMU

Genel Müdürlük

Cağaloğlu, T'ürk ocağı cadde§i No. : 1

istanbul

Telefon: 2243U - 224385

Telgraf Adresi: BASINKURUMU

Şubeler Dış Muhabirler

istanbıü
Ankara
izınir
Adan&
Bursa
Diyarbakır
Erzurum
Eskişeiıir
Konya
Zongııldak

A. B. D.
Almanya (Federaı)
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Avusturya
Avusturalya
Belçika
Bulgaristan
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Danimaıka
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italya
Japonya
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Macaristan
Norveç
Paki,stan
Polony&
Portekiz
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yunanistan
Yu8pslavya
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